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Chapitre 1

— Quatre euros le pot de confiture à la fraise…
La jeune femme préoccupée par ses deux enfants

turbulents ne sembla pas emballée pour acheter cette
petite gourmandise. Elle prit un air désabusé. Jules
essaya en vain de provoquer la vente : 

— Mais madame, de la confiture artisanale, c’est
beaucoup de travail. Et surtout un goût exceptionnel…

Sans un mot, elle tourna les talons avant de
disparaître dans la cohue des touristes qui arpentaient 
le marché ce lundi matin à Tulette dans la Drôme
provençale. Un marché typique qui commençait de
bonne heure dans l’ambiance douce des matins d’été, et
qui se terminait dans une chaleur suffocante vers treize
heures. 

Ce jour-là, Jules était arrivé en retard à cause d’une
panne d’oreiller. Le placier avait donné sa place attitrée à
un autre marchand. Il avait dû donc monter son stand en
plein soleil, sans l’ombre d’un platane, sans la fraîcheur du
clapotis de l’eau de la fontaine qu’il appréciait d’habitude. 
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Vers midi, il n’avait vendu que deux pots de
confiture :

— Et merde ! En plus je crève de soif.
Jules abandonna sa place pour rejoindre le Café de

France un peu plus loin. Il commanda à Hélène, la
patronne d’une cinquantaine d’années calée derrière son
comptoir, un diabolo grenadine qu’il avala en quelques
gorgées.

Hélène, coiffée de son chignon légendaire, était con -
nue dans toute cette région des vignobles des Côtes-du-
Rhône pour son tempérament de feu. Bâtie et forte
comme Hercule, elle avait plusieurs fois tabassé des clients
ivres qui lui avaient manqué de respect en faisant allusion
à la rondeur extrême de son ventre et de ses fesses. 

Elle regarda Jules en souriant affectueusement :
— Ça a repris les affaires pour ce mois d’août ? Tu as

meilleure mine que la semaine dernière en tous cas.
— Tu parles ! Je n’ai quasiment rien vendu ce matin.

Ma grand-mère va encore me regarder avec des gros
yeux quand je vais lui annoncer mon chiffre d’affaires.
Chaque jour elle se demande si je vais réellement au
marché. Que je sois à l’heure ou pas, je n’arrive plus à
vendre comme l’année dernière.

— C’est la crise mon garçon. Ne t’inquiète pas. Ta
mémé elle le sait que l’oseille se fait de plus en plus rare
ici.

— Le problème est que si ça continue à ce rythme,
nous allons manger des patates tout l’hiver.

— Apporte-moi trois pots à l’abricot quand tu as
remballé. Au moins, tu ne rentreras pas bredouille.

— C’est gentil Hélène.
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— Elle est bonne en plus la confiture de ta mémé. Ce
n’est pas en la mangeant que je perdrai mes kilos, mais
autant se faire plaisir pendant qu’il est encore temps…

Jules démêla vite fait ses cheveux en pétard avec ses
doigts devant un des grands miroirs des années trente
accrochés sur un mur. Il se demanda dans un moment
de doute si ce n’était pas son look qui faisait finalement
fuir la clientèle. Il était blondinet, petit de taille, les yeux
bleu clair, les traits finement dessinés avec une bouche
charnue et une barbe mal rasée. Son jean troué de
partout et son tee-shirt couvert de taches ne répon -
daient peut-être pas à l’image qu’on attendait de lui ? 

— Coiffé ou pas coiffé, t’es beau comme un ange ! Lui
lança Hélène avec un sourire en coin.

Puis il sortit précipitamment. En marchant vers son
stand, il croisa deux copines de son âge qu’il fréquentait
au lycée d’Orange où il étudiait en terminale scientifique
après avoir loupé son bac déjà deux fois. Une des deux
filles lui sauta au cou sans la moindre hésitation. À peu
près de sa taille, les cheveux châtains très courts avec un
piercing sur le nez, elle portait des lunettes de vue qui ne
dissimulaient en rien son expression de chatte lan -
goureuse, ni son charme naturel. Son amie, une petite
nana style poupée japonaise très sexy resta un peu plus
distante : 

— Mon Juju ! Quelle belle surprise !
— Salut ! Je suis heureux de vous voir mais excusez-

moi, je n’ai pas trop de temps…
— Tu n’as jamais de temps. Hier soir, tu n’es même

pas venu à notre fête. Nous aurions pourtant été
heureux de te voir parmi nous. 
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— C’est que je bosse.
— Tu bosses ? Et qu’est-ce que tu faisais chez l’autre

grosse perverse ?
— Quand même Marianne, tu pourrais parler mieux

que ça d’Hélène…
— On sait bien que ses serveurs ne restent jamais

bien longtemps parce qu’elle essaie toujours de se les
farcir.

Jules reprit la direction de son stand en lui disant
qu’il lui téléphonerait dès qu’il serait un peu plus
tranquille :

— Il me reste à peine une heure pour vendre
quelques pots. J’y vais. À bientôt !

Marianne fit la grimace, déçue encore une fois qu’il
ne s’intéresse pas plus à elle. Elle avoua à son amie :

— J’ai l’impression qu’il me voit comme un boudin
de nana sans esprit. Je n’arrive pas à comprendre qu’est-
ce qu’il veut ? À moins qu’il soit homosexuel ? C’est vrai
finalement, nous ne l’avons jamais vu avec une copine…

Jules regagna son stand. L’odeur de la paella sur le
feu, des saucissons, des melons, des fromages de chè vre,
des poulets rôtis et des épices embauma l’atmo sphère
autour de lui. Certains marchands criaient de temps en
temps pour promouvoir leurs produits. Des parasols de
toutes les couleurs furent déployés pour redonner un
maximum d’ombre à ce décor de carte postale qui aurait
fait rêver n’importe quel touriste.

Jules eut beau faire des sourires de bonne figure, rien
ne débloqua la situation. Personne ne sembla faire la
différence entre sa confiture traditionnelle et de la
gélatine sucrée aromatisée chimiquement.
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Vers treize heures, quand il se décida tristement à
remballer ses affaires, une femme visiblement pressée
par le temps s’arrêta net devant un panier de prunes
mûres à point au bout de sa table. Une expression de
soulagement illumina son visage :

— Bonjour ! Vous en avez d’autres ?
— Il vous en faut combien de kilos ?
— C’est pour faire quelques tartes et de la salade de

fruit pour notre clientèle. Six ou sept kilos, ça devrait
aller. 

— Je ne les ai pas sous la main mais je pourrais
éventuellement vous livrer à domicile ?

 — Vers quelle heure ce serait possible ? Nous
sommes sur le village de Bouchet à côté d’ici.

— Le temps de rentrer, manger, faire la récolte et
revenir : dix-sept heures. Ça irait ?

— C’est d’accord. Je compte sur vous. Nous sommes
au Mas de Virginie qui est indiqué sur la route de Visan.
Vous sonnez et on viendra vous ouvrir. Vous direz que
c’est pour Cathy.

— Ok Cathy ! Merci.
Jules la regarda s’éloigner d’un pas bien cadencé. Elle

devait certainement avoir d’autres idées d’achat avant la
fin du marché car elle ne perdit pas une seule minute
pour flâner. 

Il rangea ses pots de confiture dans des cartons
avant de plier sa table. Il empila le tout dans sa petite
fourgonnette, puis avec une sensation de poids en moins
sur ses épaules, il se dirigea vers le Café de France :

— Quel soulagement cette fin de marché ! Jusqu’à
quand je vais être obligé de faire ce satané boulot ?
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Mémé, il faudra que tu comprennes un jour ou l’autre
que je n’ai plus envie de bosser pour gagner seulement
quelques euros.

Un serveur visiblement d’âge mûr avait remplacé
Hélène derrière le comptoir. Il ricana un peu en indi -
quant à Jules l’escalier qui montait à son logis personnel :

— Elle doit casser la croûte ! Frappe à la porte, tu
verras si elle t’ouvre ou non.

Jules grimpa les petites marches quatre à quatre. La
porte était légèrement entrebâillée. Il la poussa
spontanément en appelant Hélène :

— C’est le livreur de confiture à l’abricot ! Je peux
entrer ?

— Viens mon petit !
Assise nonchalamment, semblant être écrasée par

son propre poids et par l’atmosphère étouffée du petit
salon vieillot dans lequel elle vivait, Hélène ne bougea
pas d’un centimètre. Dans la lumière douce filtrée par les
volets rabattus, elle tordait simplement sa grosse bouche
pulpeuse dans un même mouvement répété, comme
agacée d’avoir trop attendu. Ses yeux noirs fixèrent Jules
sans ne plus le lâcher d’une seconde, sa respiration
s’accéléra, puis elle transpira à grosses gouttes. Petit à
petit, de larges auréoles se dessinèrent sur son chemisier
blanc au niveau de sa poitrine énorme. Elle dut s’essuyer
le front avec son mouchoir brodé à l’ancienne. 

Naïvement, avec un grand sourire, Jules lui tendit
quatre pots en lui disant que le quatrième était le cadeau
du jour pour la remercier de sa gentillesse. Il la regarda
ensuite plus intensément, étonné par son air bizarre qui
semblait signifier qu’elle faisait un malaise :
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— Tu n’as pas l’air dans ton assiette Hélène ?
— Tu es bien le seul à te soucier de mon état d’être !
— Ne dis pas ça ! Tu sais bien qu’ici dans le village,

tout le monde a beaucoup d’affection pour toi. 
Hélène plongea davantage son regard mystérieux

dans celui de Jules :
— Tu es bien le seul aussi à ne pas avoir peur de moi !
— Pourquoi aurais-je peur de toi ?
Le tic-tac de l’horloge d’une époque lointaine sem -

bla répondre à sa question. Hélène inspira profondé -
ment :

— Je suis amoureuse des jeunes gens. Il y a en moi
un désir incontrôlable de goûter à ces fruits défendus…

Jules eut l’impression en entendant une telle révéla -
tion qu’Hélène se mettait nue devant lui. Il fut fortement
troublé, gêné, ne sachant pas quoi dire. Il se sentit même
paralysé soudainement par sa timidité naturelle. 

Hélène reprit :
— Tu n’es pas surpris quand même ? Avec tout ce

que l’on raconte sur moi ?
— Euhhh ? 
— Approche !
— Tu crois vraiment ? Tu es mon amie Hélène, je ne

voudrais pas…
— Justement mon petit Jules, tu es mon ami aussi. Je

voudrais te montrer quelque chose.
— Quelque chose ?
— Ta grand-mère m’a dit que tu ne t’intéressais pas

aux filles. Que tu rêvais d’une femme inaccessible, sans
jamais pouvoir l’atteindre. Comme si tu refusais de voir
la réalité en face.
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Jules devint tout rouge. Hélène paraissait colossale à
côté de lui, à l’image d’une planète géante maintenant un
satellite dans son orbite. Avec un doigté très lent et très
doux, elle fit sauter le premier bouton de son chemisier.
Elle continua à fixer Jules droit dans les yeux. Il était
scotché ! 

Les ragots disaient qu’Hélène était grosse, mais en
fait, c’était son gabarit impressionnant, enveloppé de
bonnes chairs, qui donnait cette impression. Elle mesu -
rait au moins un mètre quatre-vingt-dix. Sa muscu -
lature et son embonpoint donnaient des dimensions
disproportionnées à ses bras, ses cuisses, son ventre et
ses fesses. La rumeur disait aussi qu’elle était brutale et
violente avec ses serveurs et sa clientèle, qu’elle aurait dû
naître homme au lieu de femme. Les gens oubliaient de
dire qu’elle était avant tout très gentille et que le premier
venu voulait souvent abuser de sa générosité. Ils ne
retenaient que ses colères quand elle se rebellait contre
les injustices dont elle souffrait au quotidien. Certains
déchargeaient sur elle tout leur mal de vivre dans une
forme de rage non dissimulée parce qu’elle était tout
simplement différente d’eux.

Avec une voix très douce, elle lui avoua qu’elle se
sentait seule :

— Je suis comme toi, je n’ai jamais connu mes
parents. Et je n’ai pas eu la chance d’être élevée par ma
grand-mère. Je suis originale dans ma façon d’être et 
les gens me prennent du coup pour le bouc émissaire 
de tous leurs malheurs. Au fond de moi, j’en souffre, 
j’ai tellement besoin qu’on me porte un peu d’atten -
tion…
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Elle déboutonna le deuxième bouton de son
chemisier de plus en plus trempé par sa transpiration.
Le tissu blanc ainsi mouillé devenait collant et
transparent sur sa peau brûlante. Hélène se redressa en
se cambrant sur sa chaise. La sueur lui perlait à nouveau
sur le front. Une poitrine imposante se dessina sous son
chemisier. 

Jules eut un mouvement de recul. Il fut de plus en
plus mal à l’aise. Les yeux exorbités, le souffle court, les
idées se bousculant dans sa tête, il était prêt à partir en
courant lorsqu’Hélène fit sauter le troisième bouton.
L’énormité et la lourdeur de ses seins firent sauter d’eux-
mêmes le quatrième bouton. Les deux sphères libérées
semblèrent rebondir dans l’atmosphère dense de ce
vieux salon des années trente : deux sphères ovales
tendues magnifiquement vers l’avant comme aux
premiers jours où elles avaient dû éclore.

Jules en fut hypnotisé. Il trouva cette perspective si
envoûtante et si excitante qu’il ne put s’empêcher de
penser qu’il n’avait jamais rien vu de pareil sur internet.
Il les fixa sans plus penser à rien, comme un enfant
devant un faiseur de barbe à papa. 

Hélène ne bougea plus. Elle devina le trouble
profond dans lequel Jules se trouvait. Dans la lumière
tamisée, ses mamelons prirent une teinte rose clair
pendant que ses tétons s’allongèrent en se gonflant de
façon insolente. Tout ce qu’il y avait dans la pièce sembla
tout d’un coup graviter autour de ces deux fabuleux
bonbons en apesanteur.

Avec une voix toujours très douce, elle lui demanda
s’il voulait la voir avec ses longs cheveux sur les épaules ?
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— Si tu veux !
Elle enleva ses lunettes et défit son chignon. Toutes

les dernières apparences de sévérité que les gens
voulaient absolument lui coller à la peau s’effacèrent
immédiatement. Au moment même où le bout de ses
longs cheveux noirs vint se souiller dans la sueur ruis -
selante sur ses épaules, il se dégagea d’elle une sensualité
enivrante incroyable. 

— Qui aurait cru ? murmura-t-il.
Hélène se leva. Lentement, toujours en regardant

Jules droit dans les yeux, elle fit glisser la fermeture
Éclair de sa jupe jusqu’à ce qu’elle glisse d’elle-même sur
ses cuisses et tombe à ses pieds. Elle bomba à nouveau
le torse pour mettre en évidence sa poitrine titanesque. 

Le visage de Jules portait juste à la hauteur du creux
de ses seins. Il les regarda encore un long moment,
fasciné par le parfait équilibre des courbes, puis il baissa
son regard vers le haut de ses cuisses. Lorsque ses yeux
se posèrent sur sa toison noire épaisse, il sentit une brû -
lure et une déflagration dans son bas-ventre. Il cligna
des yeux pour sortir de l’embrun qui lui voilait
subitement la vue. 

Il pensa :
— Quelle chatte ! Quelle diablerie avec tous ces

poils !
Hélène s’assit sur sa chaise. Elle écarta les cuisses

laissant ainsi apparaître une petite nuance de rose
tendre dans son désordre pileux. 

— Je n’en avais jamais vu en vrai, avoua-t-il à voix
haute. Elle est magnifique ! Tu es magnifique ! Une
ogresse voluptueuse tellement désirable.
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