


« Elle »

C’est avec Elle que tout a commencé.
Elle est le personnage principal de mon

premier roman : Devenir Sienne.

Je le regardais dormir depuis longtemps. Du moins,
il me semblait que ça faisait des heures. Je le trouvais
tellement beau. Je m’émerveillais devant chaque
centimètre carré de son corps. Il était à mes yeux la
perfection même. J’observais sa poitrine se soulever et
s’abaisser doucement, dans un rythme lent et régulier.
J’aurais pu me convaincre qu’il allait dormir ainsi toute
la nuit, tant son sommeil semblait profond et apaisé.
Au mieux, il ne s’éveillerait que dans deux heures. Au
pire, à peine quelques minutes après que j’aie refermé
la porte. J’hésitais à aller m’allonger pour tenter de
fermer les yeux quelques minutes. Il n’y avait rien de
pire que d’être réveillée par des pleurs à peine un
instant après s’être endormie. Je quittai la chambre en
laissant la veilleuse allumée et refermai la porte aussi
doucement que possible. Désormais, nous allions jouer
au roi du silence, mettant toute notre énergie à profiter
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du calme, sans avoir la moindre idée de combien de
temps il durerait.

Je rejoignis mon maître au salon et murmurai.
— Il dort enfin.
— Pour combien de temps…
— Ça… j’aimerais bien le savoir.
— Va te coucher, je prendrai le prochain tour.
J’hésitai un instant puis acceptai, d’un hochement de

tête. Je me glissai sous la couette avec précaution,
comme si le moindre mouvement brusque risquait de
faire du bruit et de le réveiller, et je me roulai en boule,
la gorge nouée. Je luttai quelques secondes, et fondis
en larmes, silencieusement. J’étais épuisée. Six mois que
j’avais donné la vie. Six mois que je n’avais pas fait une
nuit complète. Nous avions beau être deux à nous
relayer, dans notre petit nid parisien, dès qu’il pleurait,
tout le monde se réveillait. Nos voisins aussi, très
certainement. Nous pouvions nous estimer chanceux
de ne jamais avoir eu à supporter leurs plaintes en plus
du reste.

J’aurais dû être heureuse. J’avais tout pour l’être.
Quelques années après que mon Maître et moi avions
emménagé ensemble et qu’il m’ait avoué m’aimer, nous
avions fondé une famille. La décision n’avait pas été
facile à prendre. J’avais craint qu’il ne me voie plus que
comme une mère, plus comme une femme, et encore
moins comme sa soumise. Il m’avait assuré que ça
n’arriverait pas, qu’il y aurait une période un peu off,
mais que nous ne nous perdrions pas. Sans doute que
cette période durerait plus longtemps que je l’avais
imaginé. Sans doute étais-je trop exigeante. Parfois, je
replongeais dans mes souvenirs du passé, dans nos
débuts, et j’avais la gorge qui se serrait. Tout était
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devenu tellement différent. Je ne me reconnaissais plus
dans cette nouvelle vie qui était la mienne et je
culpabilisais de telles pensées. Être mère aurait dû me
combler de joie. Avoir donné à l’homme de ma vie un
fils aurait dû être un bonheur ultime. Et pour autant,
ce n’était pas le cas. J’avais le sentiment que plus rien
ne serait comme avant, même lorsque les années
seraient passées. Nous n’étions plus les mêmes. Nous
étions des parents. Nos natures profondes allaient-elles
trouver leur place dans cette famille que nous formions
désormais ?

Mon corps avait changé, inévitablement. Outre les
quelques années écoulées depuis mes débuts en collier,
la grossesse avait laissé des traces indélébiles. Quelques
kilos aussi, que je me persuadais de perdre facilement
le moment venu, mais qui continuaient de s’accrocher.
Je me regardais et ne me sentais plus capable de
m’exposer sans pudeur là où avant, je ne me serais posé
aucune question. Expose-t-on le corps d’une mère,
comme un corps de femme ? Au-delà de l’aspect phy -
sique, sans parler d’esthétique, j’avais l’impression que
les choses étaient différentes, que je ne pouvais plus
disposer de moi comme avant, qu’une mère ne pouvait
plus faire ce genre de choses. Avant de tomber enceinte,
cela ne m’avait pas préoccupée. J’étais une femme.
J’étais soumise à mon Maître. Rien ne changerait cela,
ni dans les faits ni dans ma tête. Pendant la grossesse,
sans doute saturée d’hormones, ma libido était montée
en flèche. Moi qui étais déjà plutôt demandeuse et très
sexuelle, j’en voulais plus, toujours plus. Je m’étais
convaincue que nous évoluions dans un monde ouvert
d’esprit et bienveillant, mais dès que mon ventre fut
arrondi, je m’aperçus que si la bienveillance était
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palpable parmi nos connaissances et amis, voir une
femme enceinte se laisser aller à la soumission et au SM
n’était pas du goût de tous. Si nous étions toujours les
bienvenues au début, très vite, tout le monde sembla
s’accorder à dire que nous devions faire une pause le
temps nécessaire. Ce ne fut pas dit. Ce fut sous-entendu
subtilement.

Mon Maître m’assura que nous pouvions continuer à
pratiquer entre nous, sans participer aux soirées ni
recevoir pendant quelques mois. Nous avions l’habi tude
de séances à deux. Nos rituels étaient bien établis, les
règles posées depuis longtemps. Toutefois, très rapide -
ment, je compris que mon Maître, lui aussi, n’agissait
plus de la même façon face à mon ventre rond.
Comment encore nous adonner au SM ? Certaines le
faisaient-elles ? Jusqu’au bout ? De quelle façon ? Avec
quelles pratiques ? Quelles précautions ? Je l’ignorais.
Les six premiers mois, j’avais eu l’impression pourtant
d’en vouloir plus encore qu’avant. D’aller plus loin, 
de dépasser des limites, comme pour me convain cre 
que mon corps m’appar tenait toujours. Pour y croire
encore. Mais très vite, mon Maître s’interdit tout geste
SM, sans doute avec raison, et ma frustration fut in -
tense. J’eus beaucoup de mal à respecter mes rituels et
mes obligations de soumise, n’ayant plus cet aspect de
notre relation. Pouvait-il encore me punir ? Pouvais-je
encore craindre de le perdre en cas de désobéissance ?
Les trois derniers mois, j’avais renoncé et accepté l’idée
que je devais oublier pour quelque temps la soumise qui
était en moi. J’exprimais juste une boulimie de sexe qu’il
ne s’interdit pas de combler, fort heureusement.

Après la naissance de Nikita, tout changea. Je n’eus
plus envie de rien pendant les quatre ou cinq premiers
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mois. Il était devenu tout mon univers. Plus rien d’autre
n’avait d’intérêt. J’étais devenue responsable d’une vie
et mes désirs pervers me semblaient dérisoires et
presque honteux face à ce petit être vivant qui me
prenait tout mon temps, toute mon énergie et toutes
mes pensées. Pour autant, le temps passant, celle que
j’étais au fond de moi refaisait surface. Pleine de
culpabilité et de frustration, il m’arrivait alors de
regarder mon enfant avec une certaine tristesse, me
demandant s’il allait rester quelque chose de moi, 
au-delà de la mère que j’étais devenue. L’épuisement
physique et psychologique ne facilitait pas les choses.
Supporter une séance dure réclamait une force mentale
inébranlable et le corps devait être prêt à tout endurer,
les positions contraignantes et interminables d’attente,
la douleur, le sexe intense. Impossible de bâiller, de se
déconcentrer ou de se reposer un instant. L’esprit aussi
devait être dégagé de toute autre contrainte. Impossible
de s’inquiéter pour son bébé entre deux coups de fouet.
Je me sentais encore incapable de le confier à quelqu’un
le temps d’une séance. J’aurais pu, mais je ne m’en
sentais pas le droit. Je n’assumais pas. J’aurais eu le
sentiment de l’abandonner pour satisfaire mes propres
désirs et d’être une mauvaise mère. Et il fallait bien
l’avouer, durant les mois précédents, si je l’avais laissé
une soirée, je n’aurais pas eu d’autres envies que de
partager un dîner en amoureux, au calme, et de dormir
douze heures d’affilée. Ces dernières semaines toute -
fois, mes fantasmes de soumission revenaient à la
charge avec violence.

Mon Maître me rejoignit, je n’avais pas fermé la
porte pour éviter le moindre bruit, il se glissa sous la
couette et me prit dans ses bras. Il vit que j’avais pleuré
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et me regarda avec compassion. Il connaissait mon
épuisement.

— Ne viens pas travailler demain. Laisse-le à la
nounou et reviens ici te reposer.

— Tu sais bien que ce n’est pas possible. J’ai deux
rendez-vous dans la matinée et une visio l’après-midi.
Sans parler de ce projet qui n’est toujours pas terminé
alors qu’il devrait l’être depuis quinze jours. Et puis ça
me fait du bien de travailler et de sortir d’ici. Je me
connais, si je reste, je vais passer la journée à faire du
ménage et le repassage en retard, je vais en profiter
pour faire des courses, et tout ce que nous n’avons pas
le temps de faire. Je préfère encore travailler.

— On devrait le laisser un week-end à ses grands-
parents. Il est assez grand maintenant. Ça ne fera pas
de nous des mauvaises personnes. On a besoin de se
retrouver. Et de souffler.

J’allais ouvrir la bouche pour dire que je n’étais pas
sûre, avec l’espoir qu’il insiste, lorsque notre petite
merveille se mit à hurler.

— Je ne te laisse pas le choix. C’est un ordre. Je
préviendrai mes parents. Nous le déposerons vendredi
soir s’ils sont disponibles.

Sur ces mots, il se leva et je restai couchée, avec une
étrange sensation au creux du ventre. Quelque chose
que je n’avais pas ressenti depuis des mois. Depuis la
dernière fois qu’il avait pris une voix autoritaire.
Depuis la dernière fois qu’il m’avait donné un ordre.
J’avais beau entendre mon fils pleurnicher et son père
lui parler comme on parle à un bébé, mon esprit fut
incapable de rejeter des images de soumission, de sexe
et de SM. Souvenirs du passé ou fantasmes du futur,
tout se mélangeait et m’excitait follement. J’avais beau
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rejeter cette part de moi en la trouvant incompatible
avec mon rôle de mère, je devais accepter que ce n’était
pas un simple jeu de rôle. C’était ce que j’étais au plus
profond de moi. Ma véritable nature.

Je dus reconnaître que j’espérais vraiment que ses
parents acceptent de garder notre petit monstre durant
le week-end. Sans doute aurions-nous dû commencer
par une seule nuit, mais la tentation de quarante-huit
heures de liberté et de silence était complètement
grisante. Une fois la confirmation obtenue, l’idée de
tout ce temps rien qu’à nous semblait surréaliste et
enivrante. S’il n’y avait pas eu cette incessante culpa -
bilité pour me tourmenter, cela aurait été vraiment
merveilleux. Mon maître me répéta plusieurs fois que
tous les jeunes parents avaient besoin de repos et de se
changer les idées et que nous ne faisions rien de mal,
j’avais du mal à faire abstraction.

— De quel genre de week-end as-tu envie ?
— Ce n’est pas à moi d’en décider…
Tout était dit dans ma réponse. Je ne voulais pas

décider, je ne voulais pas d’un week-end en couple, je
voulais retrouver le maître qu’il était et la soumise que
j’avais été. Je voulais m’en remettre à lui, ne rien
décider, me laisser porter. Me laisser aller. Sans doute
était-ce égoïste, car lui aussi aurait pu vouloir s’aban -
donner un peu, mais après tout, il m’avait dit que
c’était un ordre. Que je n’avais pas le choix. Il avait
donné le ton et je lui enjoignais de continuer sur ce
rythme. Il me sourit en me regardant avec intensité. Un
sourire léger, presque davantage visible à l’éclat dans
ses yeux qu’à ses lèvres. Une façon de sourire que je
connaissais bien, mais que j’avais presque oubliée cette
dernière année.
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