


Prologue

Ney York City. Greenwich Village. La lumière
bifurque çà et là entre les tours réfléchissantes de
Manhattan. C’est un vrai torrent d’énergie, un raz-de-
marée jaune-orangé s’introduisant dans l’atelier du
célèbre peintre new-yorkais Adam Forster et qui est
conduit par les nombreux courants d’air chauds
émanant de ses pots de peinture – bouffées de vapeur
à base de benzène, de térébenthine… 
Le peintre, assis sur son baril, prend un air fran -
chement désœuvré, secouant la tête, se mettant à rire
tandis que l’alcool altère sauvagement sa vision. Emy
est là, nue devant lui mais il n’arrive pas à la peindre…
D’ailleurs cela fait plus de deux ans qu’il n’arrive plus
à peindre quoi que ce soit – ni nu couché, ni cruche à
eau, ce sans parler de ce qui avait fait son incommen -
surable succès. 
Il la dévisage un instant, cette petite madone à la peau
crème dont la poitrine est un poème, l’œuvre tout
entière de Gustav Klimt – de ces poitrines qui ont dû
être touchées un jour par la main d’un ange, d’un Jésus,
d’un faiseur de miracles en somme. Car oui, ses seins
sont d’une grâce telle et d’une générosité telle qu’ils ne
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sont même plus de l’ordre de l’humain, c’est évident,
ils demeurent forcément le fruit d’une entité un peu
suprême, Dieu ou Bouddha, ce que vous voudrez.
Elle écarte légèrement les cuisses. Quelle drôle d’idée
quand on y pense, se rendre coupable de choses
pareilles alors que le monde étouffe de tant de désirs
fauves.
— Arrête de bouger s’il te plaît, lui intime-t-il. 
Elle en ricane, se réajuste sur le canapé. Décidément,
cette fille n’est pas mannequine pour rien. Et elle sait
jouer de ses charmes comme Mark Knopfler de la
guitare, Sidney Bechet du saxophone, elle sait trouver
l’angle parfait, se positionner dans la lumière et l’on
sent bien que ces choses-là lui viennent le plus naturel -
lement du monde. Adam fait mine de s’en ficher. À
cette seconde, il pense que cette nana a beau avoir fait
assurer son corps pour plus de quatorze millions de
dollars par la célèbre Lloyd’s of London – dont deux
millions et demi par jambe –, ce n’est pas ce qui lui
rendra son inspiration évanouie. 
— Arrête de bouger, je t’ai dit.
Emy ne semble pas l’entendre, trop occupée qu’elle
est à faire jouer sa main à l’orée de sa toison – qu’elle
a parfaitement calibrée mais là n’est pas vraiment le
propos. Décidément, les modèles vivants ne sont plus
ce qu’ils étaient. Jadis, on en faisait des statues de
marbre et pas un cil ne remuait alors qu’aujourd’hui,
nom d’une pipe, regardez comme ils s’émancipent !
Voyez comme ils se rient de l’artiste ! 
Adam soupire en constatant à quel point le métier de
modèle vivant est loin d’être donné à tout le monde.
Cela requiert des compétences que cette fameuse Emy
Mc Grath est franchement loin de posséder. Désespéré
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par les simagrées de son modèle, il écrase soudain son
pinceau – en martre Kolinsky s’il vous plaît – à
l’endroit même où il avait tracé les premières lignes du
visage de la jeune mannequine. 
Le pinceau dégueule sur la toile, gâchant du même
coup son ouvrage. Le peintre finit par en sourire tandis
qu’Emy se caresse les seins, poussant de petits râles de
plaisir. Le charme opère-t-il pour autant ? En d’autres
termes, se pourrait-il qu’Adam Forster se mette à
bander et la rejoigne sur le canapé ? Oh, cette chose-là
s’est déjà produite et elle se produira encore… 
En attendant, il dépose son pinceau sur le parquet.
Puis il attrape son paquet de Marlboro Light sur le
rebord du chevalet tandis qu’Emy commence à se
tordre en tous sens – de désir, d’on ne sait pas quoi tel
un grand boa constrictor sur le cuir fendillé du canapé. 
— Vas-y, tu peux te rhabiller, grommèle le peintre.
— Ah bon, pourquoi ? Tu ne me peins plus ? 
— On arrête là pour aujourd’hui.
Adam tire sur sa cigarette cependant qu’Emy s’affale
un peu plus sur le canapé. Bon sang, cette fille est
défoncée, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Et certai -
ne ment que le champagne qu’ils ont bu comme des
trous d’évier il y a une demi-heure de cela n’est pas
tota lement étranger à ce mystérieux phénomène. D’ail -
leurs, Adam regrette d’en avoir rouvert une bouteille
alors même que son jeune modèle riait déjà à gorge
déployée, croisait et décroisait les jambes… Tant pis
pour lui. Et désormais, il ne lui reste plus guère d’espoir
de finir la toile avant la date envisagée.
Emy, le voyant si contrarié, part dans un fou rire
incroyable – des plus obscènes – et la lumière magnifie
tout dans ce grand New York où tout paraît si
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accessible. En suite de quoi elle lui demande de la
rejoindre sur le canapé et de la baiser jusqu’à la moelle
– c’est élégant, vous ne trouvez pas ? – et pourquoi pas
de maculer son corps de peinture. 
Décidément, cette gamine est une névrosée !
— Dis donc chérie, tu me prends pour qui ? 
Les joues vermeilles, la mannequine du Massachusetts
s’immobilise un court instant durant lequel son regard
se fait plus opaque. Elle étudie le peintre du regard. Lui
se relève en titubant, aspire une bouffée de sa cigarette
qu’il vient écraser en plein cœur de sa palette – entre un
joli rouge vermillon et un magnifique vert absinthe.
— O.k. Pardon. J’ai déconné. Moi, tout ce que je
veux, c’est être ta muse et que le monde entier le sache. 
— Oh, être une muse, c’est compliqué, rétorque le
peintre avant de pousser un long soupir. 
C’est même un privilège des dieux.
Qui n’est accordé qu’à très peu. 
Être muse ne s’improvise pas.
On l’est souvent bien malgré soi. 
C’est électrique.
C’est organique.
N’est-ce pas Lisa ? 
Lisa Marie. 
Être muse fait partie de toi.

M U S E ( S )
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Lisa

Les torrents de la quarantaine

L’amour est un drôle d’animal. Une garce. Une hydre.
La prunelle de nos yeux d’enfants. Une matière qui se
mortifie avec le temps, devient pierre froide ou marbre
brut. 
L’amour est un putain d’Everest et il y fait moins
trente degrés mais l’on s’y réchauffe aisément à coups
d’à-coups, de testicules, de braseros épidermiques et
d’adonnons-nous à ce sport de haut niveau, très haut
niveau. La vie nous consume à temps plein. À petit feu.
Le temps ne nous épargne pas et toujours nous faut-il
élaborer de grands projets comme élever ses gosses, se
rendre disponible, exercer sa mémoire au quotidien,
rester à l’abri du besoin, entretenir sa libido, épouser
au mieux sa carrière, négocier au mieux son divorce,
préserver au mieux sa famille, garder la ligne quoi qu’il
en coûte en faisant la guerre à ce salopard de choles -
térol qui prend son pied à chacune des bouchées de
plaisir qu’on s’enfile. Nos journées s’organisent à qui
mieux mieux. Nous traversons tellement d’enfers en
miniature, essuyons un tel lot de frustrations au
quotidien que l’on finit par apprécier les doux replats
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de la quarantaine, ses vides astraux et ses impétueux
abysses. 
Je m’appelle Lisa. 
J’ai quarante-trois ans.
Je viens de passer plus de quarante années de ma 
vie à essayer de guérir d’un mal que l’on appelle
« anorgasmie chronique » et qui faisait qu’il m’était
formellement impossible d’atteindre le plaisir suprême
– et d’en vagir, d’en avoir le plafond qui cogne, le
plancher qui tremble, et cætera. Aujourd’hui, me voilà
guérie et je suis heureuse comme les marées : tantôt
montantes, elles vous submergent et vous emportent ;
tantôt descendent-elles aux tréfonds, puis vous sub -
mergent et vous emportent. Je rame souvent, surnage
parfois, galère beaucoup mais ce qu’elle est belle, notre
planète Terre, ce trou du cul de la galaxie avec ses
loupés, ses merveilles – quel sublime kaléidos cope ! Il
est des soirs où la lune est sensationnelle. Des jours
solaires et inspirés où je tente de garder le cap – mon
horizon. 
S’aimer une vie ? Putain d’Everest. 
Ouvrir mon cœur, trouver l’âme sœur ? Putain
d’Everest. 
L’amour est un putain d’Everest ou bien alors, si l’on
veut croire au grand amour, autant s’inscrire pour 
un voyage suborbital sur Mars la Rouge ou postuler
auprès de Tom Cruise pour devenir agent de l’IMF1

tant la mission semble résolument impossible. 

***

MU S E ( S )
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L’amour, je l’ai pourtant croisé à deux reprises. La
première fois, il s’appelait Marc, il était beau et sentait
bon le café chaud, mon légionnaire. Du moins jusqu’à
ce que la légionellose du quotidien fasse de notre long
fleuve tranquille un ru pollué, un déplorable torrent de
boue. 
Marc et moi avons partagé dix ans de vie commune.
Nous avons eu une petite fille. Elle s’appelle Lucille,
elle vient de fêter ses treize ans et c’est un véritable tor -
rent d’énergie. Bon, je dois avouer que par moments,
elle m’en fait voir de toutes les couleurs, ce qui m’oblige
à m’en remettre au grand Bouddha Vajradharas pour
pallier toutes ses sautes d’humeur. Mais fort heureu -
sement lui arrive-t-il, à quelques très rares occasions,
de venir se blottir dans mes bras et qu’elle et moi ne
fassions qu’une, sylphide de bonté générant un torrent
d’amour sans limites. 
Son père et moi sommes divorcés. Ce ne fut pas un
virage simple à négocier. Marc a emménagé avec une
femme – une femme, que dis-je, la Yuna de Belle-Île-
en-Mer2, splendide Bretonne au regard de braise, sosie
de Jessica Chastain et qui répond au doux prénom
d’Aënaelle – dont j’ai fini par cerner l’extrême gen -
tillesse par-delà l’étouffante beauté. Envers qui j’ai
toutefois commis un acte horrible : c’était au soir de
mes quarante ans, Marc m’avait invitée à dîner et nous
avions passablement bu ; en fin de soirée, nous nous
sommes retrouvées, la Bretonne et moi, dans sa cuisine
et je me suis jetée sur elle, littéralement, et je l’ai
plaquée comme une crêpe contre le buffet de la cuisine
pour ce qui a pu s’apparenter à une tentative de viol

L I S A -  L E S T O R R E N T S D E L A Q U A R A N TA I N E
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aggravée. Résultat des courses : j’en ai été pour un bon
coup de poêle à frire à travers la tronche ainsi que les
quatre points de suture qui allaient avec, au-dessus de
l’arcade mais la cicatrice est jolie. D’autre part, en
cadeau bonus, j’ai été internée de force dans un hôpital
psychiatrique où j’ai suivi un lourd programme de
désintoxication à l’alcool. Mais aujourd’hui, c’est du
passé, la Bretonne m’a tout pardonné après que je 
suis allée lui confier les noires raisons m’ayant conduite
à un tel geste : en fait, elle cumulait tout ce dont je
m’étais sentie injustement dépossédée depuis trop
longtemps, à savoir la candeur, la pétulance, l’amour
sincère que Marc lui portait et qui venait se refléter
jusque dans ses sourires étourdissants ainsi que son
impressionnante capacité à jouir d’absolument tout ce
qui l’entourait – chaque petit plaisir de la vie – et à en
jouir sans demi-mesure alors que moi, bordel de merde,
je n’avais jamais connu un seul orgasme de toute ma
vie ! 
Pour clore la page armoricaine, je dois vous dire la
chose suivante : durant ces semaines d’internement,
Marc et ma fille m’auront été d’un incommensurable
soutien, me rendant très souvent visite et faisant preuve
d’un puissant amour ainsi que d’une grande patience 
à mon égard. Et aujourd’hui, si je fais le bilan, je peux
dire que ce coup de folie m’aura certes coûté très 
cher mais il aura agi sur moi comme un sensibilisateur
m’ayant permis de désassembler point par point le
système de victimisation dans lequel je me complaisais
jadis – et du même coup de réaliser combien l’orgasme
tant recherché, cette arche perdue, ce diamant vert, ne
pesait finalement pas bien lourd face au bonheur de me
sentir aimée par les gens que j’aime.

M U S E ( S )
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***

Dans un autre temps, j’ai eu l’honneur de rencontrer
le célèbre peintre américain Adam Forster, l’un des
artistes les plus courus de la planète dont j’avais
organisé l’exposition à la galerie où je travaillais – où,
d’ailleurs, je travaille encore. Adam Forster… Un
artiste génial aux faux airs de Stéphane Freiss, lui-
même sosie de Hugh Laurie dans Docteur House… Un
personnage charismatique mais qui, disons-le tout de
go, souffrait aussi d’un petit problème d’ordre sexuel
appelé le Syndrome de l’Éjaculation Prématurée. Pour
la faire courte, le moindre point de contact un peu trop
appuyé sur son joli mât de cocagne pouvait suffire à
faire exploser mon artiste-peintre dans une gerbe
ahurissante – une projection à la Janet Sobel ou mieux
encore, à la Pollock, peintre qu’Adam affectionne tant. 
Nous avons passé une nuit à l’hôtel. Une nuit de baise
et de tendresse durant laquelle nous nous sommes
également livrés à un petit jeu de la vérité. L’expérience
fut, sinon jouissive, du moins troublante et trépidante.
Puis après ça, alors que je pensais ne plus jamais
entendre parler de lui, j’ai découvert qu’Adam avait
réalisé un portrait de moi qui porte le nom de The
Anorgasmic, qui figure à présent au MoMA3 et qui,
accessoirement, me représente intégralement nue !
Touchée par l’œuvre, je suis allée retrouver mon peintre
à Manhattan et c’est là-bas, dans sa maison de
Greenwich Village qu’Adam Forster m’aura offert le
tout premier orgasme de ma vie. 
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Oh, il ne lui aura suffi que d’un souffle tant j’étais
prête et libérée de mon passé – incluant cet oncle
Maurice qui avait un jour abusé de moi. Et cet orgasme
aura été le point d’achoppement de ma nouvelle vie,
une renaissance en quelque sorte. Comment vous dire ?
Je suis devenue une nouvelle femme entre ses mains,
une épure vierge comme ces toiles blanches où tout
reste encore à créer. Oui, Adam m’a réinventée. Il a su
magnifier mon âme d’une façon telle qu’il a su me
guérir de mon mal – l’anorgasmie – en même temps
qu’il a libéré mon corps de ses ancestrales servitudes. 
En fait, à peine a-t-il pressé son genou entre mes
jambes que j’ai senti mon corps entier se soulever puis
se contracter comme un seul muscle. En suite de quoi
j’ai poussé un hurlement tel qu’il se pourrait que tout
Greenwich Village l’ait entendu. 
L’orgasme est arrivé ainsi. 
Je me suis soudain sentie jaillir et là, je me suis
déversée sans pouvoir rien arrêter quand par la suite,
le peintre US – après qu’il eut ôté ma jupe et eut fait
glisser ma petite culotte pour essayer de m’entre pren -
dre cahin-caha –, a pu recueillir presque instanta -
nément un nouveau jet hyperpuissant entre ses doigts.
Je me souviens de son regard à cet instant, qui s’est
alors illuminé du même éclat que celui qui brille dans
les yeux des férus d’art face à une œuvre singulière. Je
m’épanchais sur son parquet. Ni plus ni moins. Autant
vous dire que c’était gênant. Et même honteux d’une
certaine manière. Mais autant vous dire également que
je m’en balançais royalement. Car je venais de lâcher
prise. Je devenais l’orgasme brut, cet impétueux torrent
de la quarantaine qui, tel un affluent méconnu de
Greenwich Village, n’en finissait plus de jaillir. Et puis

M U S E ( S )
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d’ailleurs, si l’on s’y penche de plus près, il est à noter
que Greenwich Village est un endroit qui fut presque
entièrement bâti sur une zone marécageuse, ce qui en
faisait le lieu idéal pour cet orgasme si… fluvial. 
Puis dans les jours qui ont suivi, le peintre et moi
avons fait l’amour à plusieurs reprises sans que cet
incroyable phénomène ne se soit jamais reproduit. J’ai
certes connu de brefs orgasmes évanescents – tant bien
que mal avec Adam, vu son fameux problème de minu -
tage –, mais rien qui fut si bouillonnant. Suite à quoi
avons-nous refermé la parenthèse (ou plutôt l’écluse)
américaine en nous quittant aux confins du Terminal
8 du John F. Kennedy National Airport de la même
façon que nous nous étions rencontrés quelques mois
plus tôt à Six-Fours-les-Plages : dans la vérité de
l’instant présent. 
De fait, nous ne nous sommes rien promis. Pas même
de nous revoir un jour. Bien au contraire, le peintre US
m’a recommandé de ne pas chercher à le revoir et je ne
l’ai jamais revu, fin de l’histoire. Donc aujourd’hui, si
je fais le compte de ce qu’il me reste de cette rencontre
avec le peintre, je répondrais : une toile de maître dont
je suis secrètement la Muse et qui est mondialement
connue, un bel orgasme ayant mis fin à quarante
années de disette et enfin le souvenir d’un homme
auquel je pense encore chaque jour. 

***

Depuis Adam, j’ai délibérément choisi de ne pas
recoucher avec un homme. D’aucuns diront – telle 
mon amie Clara Michelle qui est un fichu garçon
manqué – que si nous jouions au rugby, je n’aurais pas
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su transformer l’essai. Partant de là, il serait possible
que mon orgasme avec Adam n’ait été qu’un simple feu
de paille mais je préfère voir les choses autrement,
considérant que cet orgasme a été l’œuvre de ma vie –
mon Pollock, mon Munch, ma Joconde, mon Picasso
(Le Rêve au hasard)… Mon Adam Forster in fine ! 
En fait, je n’ai pas recouché avec un homme depuis
Adam parce que je n’ai pas osé dénaturer ce pur « chef-
d’œuvre » de peur d’en ôter la puissance. Ainsi ai-je
vécu ainsi dans l’idée (ou l’illusion) que cet orgasme
pouvait se prolonger en moi, m’accompagner dans
toutes les choses un tant soit peu affriolantes de
l’existence susceptibles de me le rappeler – un peu à la
façon dont, j’imagine, Javier Sotomayor doit se remé -
morer son record inégalé de saut en hauteur. L’essentiel
ayant été que cet orgasme ait pu agir sur moi comme
un starter. Qu’il ait été le point de départ d’une nou -
velle vie où le sexe n’a plus jamais été le maître mot. 
Voilà où j’en suis à présent. Après ces longues années
d’errance où je me suis tellement cherchée à travers le
seul prisme de la sexualité, j’éprouve maintenant un
grand besoin de sérénité, de solitude et de stabilité que
les choses du sexe seraient susceptibles de venir cor rom -
pre. Et donc, pour ce qui est de transformer l’essai, il
me reste toujours les sex-toys dont certains savent que
j’en possède toute une embarrassante collection allant
du tuyau d’arrosage au replet boudin antillais. Sachez
enfin que ces machins-là font leur office, petits ou
grands, vibrants ou pas, qu’ils me délivrent de courts
orgasmes préprogrammés suffisant à me contenter. 
Du coup, je peux aujourd’hui affirmer que le 
célibat me convient parfaitement. Ou plutôt je m’en
accommode. Il s’agit là d’un choix purement délibéré

MU S E ( S )
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de ma part au grand désarroi de ma fille qui m’en -
courage à refaire ma vie avec un homme, une femme,
un émissaire de Jupiter ou tout être vivant qui serait
suscep tible de me faire sortir de ma coquille. Ma fille
qui, sitôt me trouve-t-elle en robe de chambre sur le
canapé, se paie ma tête en m’affublant du cruel surnom
de Super-Mémère. Mais que croit-elle ? Qu’on vit dans
une de ses séries télé genre Violetta où des petits mecs
tout beaux tout cons viennent te jouer la sérénade 
sitôt tu portes un joli rouge à lèvres Shiseido fuchsia ?
Car ce qu’elle ignore, ma belle Lucille, c’est que dans
quinze ans, sa Violetta aura pris quarante-cinq kilos
(comme Loana), sniffera de la coke sur un capot de
Lamborghini (comme Lindsey Lohan), posera seins nus
dans V Magazine puis partagera sa chambre d’hôpital
avec Macy Gray ou Britney Spears. 
Au moins en cela, le célibat ne m’expose pas à de
hasardeuses fréquentations ni aux périlleuses montées
d’adrénaline qui vont avec – ainsi qu’aux risques même
modérés de MST, d’infarctus ou tout autre méfait que
peuvent générer ces furieuses parties de jambes en l’air.
Alors n’en déplaise à certaines de mes copines qui
pensent que je ferais mieux de trouver un gentil Six-
fournais expert en forage vertical – ou en éruptions
surtseyennes – je considère que mon célibat ne m’est
pas du tout un fardeau, bien au contraire, au moins
possède-t-il cette vertu de me laisser champ libre à la
gestion du quotidien. 

***

Le quotidien. Humm, parlons-en. Où en est ma vie à
présent ? 

L I S A -  L E S T O R R E N T S D E L A Q U A R A N TA I N E
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J’ai vendu mon appartement et j’ai acheté une
adorable maisonnette chemin de la Forêt à Six-Fours-
les-Plages. Je travaille toujours pour la mairie de cette
même commune, mais j’en démissionne toutes les nuits
dans des rêves de réinsertion professionnelle au fil
desquels je deviens la muse des grands peintres – ou
mieux encore, peintre moi-même et des éphèbes
suréquipés alanguis sur de grands draps blancs me
servent de modèles à plein-temps. Ou bien ouvré-je une
galerie à Aix-en-Provence et des artistes parmi les plus
cotés de la galaxie font des pieds et des mains pour
venir exposer chez moi. Ou bien alors cassé-je la bara -
que à l’Euromillion, remboursé-je en un seul versement
le crédit sur ma petite maison et suis-je en mesure de
racheter The Anorgasmic d’Adam Forster que j’accro -
che au mur du salon, pile entre One : Number 31 de
Jackson Pollock et Nu Couché d’Amedeo Modigliani.
Sauf qu’au matin, quand retentit la petite musique
jazzy de mon réveil, je redeviens ce vilain agent
territorial que j’étais la veille, canard boiteux courbant
l’échine afin de gérer sa vétuste galerie d’art municipale
où, le temps passant, plane une vague odeur d’amanite
phalloïde et de pipi de chats enragés. 
Pourtant, ce n’est pas faute de manifester à qui de
droit qu’en lieu et place d’organiser des banquets façon
Astérix à la moindre réunion publique, la municipalité
de Six-Fours ferait mieux de rénover cette adorable
petite salle d’art en en repeignant la façade ou en
refaisant un petit coup d’enduit par-ci par-là. Sauf qu’il
est des combats perdus d’avance face à ces preux
chevaliers de l’ordre public territorial… D’où j’ai
compris qu’il serait vain d’aller causer de Marc Chagall
ou de l’onirisme d’un Max Ernst à mon herr directeur

MU S E ( S )
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général des services ou bien penserait-il que je lui parle
ouzbek, fidjien ou javanais. 
En d’autres mots, je m’accommode (de moins en
moins) de mon travail et j’y côtoie (de plus en plus) de
vrais connards présomptueux en guise d’artistes dans
ce fatras qu’est devenu l’art contemporain – merde à
Jeff Koons, soit dit en passant ! Mais une fois ma
journée de travail terminée, je vais retrouver ma fille
chérie et tout s’éclaire, et je tente d’optimiser ces doux
moments que nous partageons elle et moi au rythme
d’une semaine sur deux. 
Quant aux jours où elle est chez son père, Lucille me
manque terriblement. J’essaie alors de ne pas trop
déprimer et de mettre ces moments à profit pour m’in -
ves tir dans des activités porteuses. Le sport est la
première d'entre elles. Je me suis inscrite à Tropic Gym
qui a ouvert à deux pas de chez moi. Je m’y rends le plus
souvent possible pour sculpter ce corps de qua ran tenaire
qui est le mien sur des machines qui l’écra bouillent et
l’écartèlent. Mais la santé est à ce prix. Et les résultats
sont, je vous l’assure, absolument farami neux, mon
corps ressemble à s’y méprendre à une jolie sculpture en
étain de Camille Claudel quand, d’autre part, j’ai pu
récolter à Just Dance les cinq étoiles sur Lean On de
Major Lazor & DJ Snake en battant Lucille de 500
points… Tout ça pour dire que nonobstant ma grève de
quéquette, je suis plus en forme que jamais et peut-être
est-ce là une conséquence des super aliments à base de
spiruline, de baies d’açaï, de noni, de cactus ou de
baobab – en poudre, en gel, en comprimés, par fois
même en suppositoires – dont je suis désormais friande. 
Et quand je ne muscle pas mon corps, c’est mon
esprit que je cultive un tant soit peu en me rendant une
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fois par mois chez la charmante Anne-Sophie Lévêque,
psychologue-comportementaliste auprès de qui je mène
une thérapie comportementale « sur le long terme » et
qui, en dehors du fait de me recevoir en combinaison
noire hypermoulante à la J-Lo, pratique sur mes deux
hémisphères une sorte de jiu-jitsu psychique très effi -
cace au point qu’il m’arrive de finir mes séances
totalement à bout de forces. En fait, Anne-So arrive à
lire en moi comme dans un livre mais imaginez dans ce
cas-là un vieux grimoire un peu cendreux et intégra -
lement rédigé en latin qui, après traitement de la
demoiselle, deviendrait aussi accessible qu’un opus de
Guillaume Musso – je t’embrasse Guillaume, laisse-les
médire, tous ces jaloux. 
D’ailleurs, figurez-vous que je sors à l’instant de son
cabinet. Aujourd’hui, nous avons travaillé sur la notion
de nouveau départ et sur l’idée que je puisse un jour
m’ouvrir à de nouvelles rencontres – des rencontres
amoureuses, j’entends. 
— Car maintenant que vous avez revisité votre passé
ma chère Lisa, il serait peut-être temps de vous tourner
vers l’avenir. 
De mon côté, je me suis permis de lui rappeler 
dans quels écueils ces fameuses rencontres amoureuses,
j’entends m’avaient entraînée trois années plus tôt. Et
Anne-Sophie de me rétorquer que tout ce que nous
faisons dans notre vie de bien/de mal permet de forger
ce que nous sommes. Il n’y a pas une seule vérité.
Edouard Herriot disait d’ailleurs que l’erreur permet
de créer beaucoup plus que la vérité. 
Et si ma propre vérité était liée au destin d’un célèbre
peintre américain ?

MU S E ( S )

20

Muses-interieur_Mise en page 1  05/05/2020  15:20  Page20




	Couverture
	Titre
	Prologue
	— Première partie —
	Lisa — Les torrents de la quarantaine
	Adam — À la vie à la mort
	Lisa — Le sel de la vie
	Adam — Et ce pour les yeux clos d’Emy
	Lisa — La danse de l’étoile
	Adam — Aux portes de l’enfer

	— Deuxième partie —
	Lisa — Éloge de la beauté française
	Adam — Fin de série
	Lisa & Adam — Tohu-bohu des sentiments
	Lisa & Adam — Première séance
	Lisa — Exquises esquisses
	Adam — Dérèglements de compte(s)
	Adam — Le plaisir des autres
	Lisa & Adam — Un nouveau courant artistique
	Lisa — Le temps passe et le passé tance

	— Troisième partie —
	Barbara — Chez la petite reine de Brooklyn
	Lisa & Adam — Un front de mer sur coton blanc
	Lisa & Adam — La part du sang
	Adam — La toile n’est jamais terminée
	Lisa — Aux confins d’un ciel étoilé

	Épilogue
	Table des matières
	Du même auteur
	4e de couverture



