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Chapitre 1

Mon service touchait a sa fin et Michel me les brisait
séveére. N'ayant pas terminé ma période dessai, je me
voyais mal 'envoyer chier. Ce job, j'y tenais. A 'époque
ou l'on vit, il vaut mieux s’y accrocher, a son job! Et avec
le sourire, en plus!

Le sourire, justement. C’est ce que Michel me repro-
chait. En fait, lors de mon premier entretien mensuel,
il m’avait fait une remarque comme quoi, euh, oui, voila,
on voit que tes un type sérieux, tout ¢a, mais bon, on
sait pas trop, on te sent pas trop, blabla blabla blabla...
Persuadé qu'il fallait donner le meilleur de soi en étant
sérieux, je m'y évertuais, mais visiblement, jétais dans
lerreur. 11 voulait quoi? Que je fasse le fou? Que je
lache des blagues bien grasses au client, a la maniere
de ce gros beauf de Nicolas? Non, je ne m'en sentais
clairement pas capable. Dailleurs, c’est ce que je lui ai
dit, a Michel, lors de l'entretien. Je lui ai dit que ouais,
Michel, tu sais moi je me donne a fond, apres si clest
un probléme de personnalité je ne pourrai pas me



transformer en quelqu'un d’autre, enfin, tu vois ce que je
veux dire...

Tout ¢a pour vous dire qu’au taf, c’était pas fran-
chement la joie. Par contre, je commencais a prendre un
peu plus confiance en moi et je devenais aussi plus
efficace. De toute facon, dans des tiches répétitives
comme celles qu'on est amené a exécuter lorsquon est
équipier polyvalent, on prend vite le pli.

Sauf que ce soir, jétais putain de fatigué. En plus,
c’était vendredi soir et la nostalgie de tous ces vendredis
soirs passés la téte dans les vapes, haut dans le ciel, en
boite, avec des potes, a rigoler, ca me filait un sacré
bourdon. Heureusement qu'’il y avait Maéva.

Maéva était une métisse passable, on va dire une
7/10, encore étudiante, avec des cheveux comme du
coton noir, qui semblaient trés moelleux. Tellement
moelleux que quand j’avais un coup de barre, je m'ima-
ginais son chignon comme un doux oreiller.

Sa voix me bercait. Cette meuf, elle était d'un calme
bouddhiste. Jamais elle s‘énervait, toujours elle sou-
riait... langoisse, l'anxiété... pas son genre. Un peu plus
grande que moi, dommage, je me disais, je ne pourrais
méme pas me la taper. Méme si elle voulait, je devrais
refuser, par principe, par fierté.

Ouais, je ne vous cache pas que jétais un peu
stupide, a Iépoque. Tres ancré dans mes réflexes de
protection virile, je me la jouais mec solide devant elle et
les autres, mais en vrai, le soir en sortant du taf, j’étais a
deux doigts de chialer.

Et ce soir-la, d’ailleurs, je pense que ¢a n’allait pas
louper. Mes yeux me piquaient déja et c’était pas la faute



aux oignons. Il n'y avait pas d'oignons, ici. Je levai les
yeux vers I'horloge.

22h 30

Encore trente foutues minutes. Je priai pour
quAmandine, ma reléve, ne se pointe pas en retard. Si
c’était le cas, comme tous les vendredis depuis mi-aoiit,
je me préparais a la recevoir avec l'art et la maniere. Je
frottai I'évier sans conviction. Léponge était dégueu-
lasse. Le coté grattoir ne marchait plus et comme je n'en
trouvais pas d’autre dans I'armoire sous l'évier, je n'osais
pas avertir Michel, de peur quil me dise qu’il y en avait
en rechange dans la réserve... je n’arrivais jamais a
ouvrir cette porte de la réserve, avec ce satané code, la.

Je marchais sur des braises en permanence. Dans le
plus grand calme, avec soin, je m’attelai a la fermeture
cuisine, usant mon bras pour récurer toute cette sale
graisse puante. Moi-méme je puais. J'en avais partout.
Du gras, de la sauce, de la saleté... et puis j'avais une sale
cloque sur l'index a cause de ce panini de tout a I'heure.

Michel débarqua a point nommé, au moment ou je
pensais justement a poser ma démission.

— Euh, Quentin, tu passes en caisse 2, on a un peu
de monde.

Méme pas un s'il te plait, rien. Michel était un mec
antipathique, tres froid, trés pale, trés maigre et gros
fumeur... Je jetai les gants dans la poubelle et me
rappelai avec satisfaction de cet article qui parlait de la



maigreur comme l'un des premiers symptomes visibles
du cancer du poumon.

— Pas de probléme, Mich’Mich’! dis-je avec entrain.
— Hé! me rattrapa-t-il. Moi, c’est Michel, 0.k.?

Je blémis et me sentis soudainement trés léger,
comme si mes testicules avaient glissé dans mes chaus-
settes. C’était mon dme, qui se faisait la belle, ébranlée
par cet assassinat verbal.

Tout le monde I'appelait Mich’Mich’! Tout le monde,
meéme ce type bizarre qui venait passer le balai le diman-
che matin! Tout le monde, méme Sylvain, qui, pourtant,
le détestait ouvertement! Et c’était réciproque!

Maéva, a la caisse 1, vit que jétais livide. Je lui glissai
un sourire victorieux et arrogant en me dirigeant l'air de
rien vers la caisse 2, claudiquant sous la douleur de ces
coups invisibles qui font souvent le plus mal.

M’attendait un groupe de douze personnes. Visible-
ment éméché, le meneur me cracha son haleine avinée
en pleine face. Il était déguisé en Superman, l'empaffé.
En fait, ils étaient tous torchés. Ils riaient fort, ils se dis-
persaient et séloignaient de la caisse, comme portés par
un courant invisible. Je compris, en vérifiant leur fiche
de mission, qu’ils venaient féter un enterrement de vie
de garcon. Ces clients-la, c’étaient les pires. Les encais-
sant, j'imaginais parfaitement ce Superman et sa bande
de copains parader en plein centre-ville dans leurs
déguisements minables, chantant des merdes paillardes
et invectivant des badauds qui les esquivaient en
pressant le pas.



Bient6t, je n'eus plus le loisir de divaguer. Ils étaient
trop nombreux, ils payaient tous séparément et 'équipe
des mecs s’était mis en téte de tous payer une partie de
la place de Superman. Je suais a grosses gouttes. Les
touches tactiles tournoyaient sur 'écran et mes doigts
étaient si moites que le courant ne passait plus entre
nous deux. Je pris un stylo et poursuivis I'encaissement.
La musique tournait a fond, il y avait plein de monde, la
chaleur me faisait suffoquer...

22h42

Je grincais des dents. C'était une punition divine. Ré-
cemment, j'avais appris a prendre sur moi et désormais, je
mettais sur le compte de Dieu toutes les crasses qui me
frappaient. Cet encaissement et cette soudaine affluence, a
quelques minutes de ma fin de service... non, ¢a ne pouvait
pas étre un simple hasard; il sagissait bel et bien d'une
stratégie divine visant mon chatiment et ma déchéance.

Je m'embrouillais dans les chiffres, javais di rendre
leur fric & tous ceux qui avaient déja payé, sortir la
calculette et tout reprendre a zéro. Le bruit augmentait
a mesure que les clients s'empilaient a 'accueil.

— Ca va Quentin, tu t’en sors?

Maéva se tenait a c6té de moi. Son odeur de noix de
coco m'enivra et ses seins, extraordinairement ronds,
débordant impudiquement de son maillot a l'effigie de la
start-up, me firent penser que finalement, le monde
n’était pas si infect.



— Eubh, je suis un peu perdu, 13, tu peux voir avec eux?

— Ouais, vas-y, tu peux prendre ma caisse, ils sont
que deux. me proposa-t-elle. Et ensuite, tu iras essuyer
des verres, si tu veux.

Essuyer des verres, cest l'activité favorite de celui
qui en a ras-la-casquette d’affronter des beaufs bourrés.
Jacquiescai et la remerciai avec les yeux. Elle me sourit.
Ses levres pulpeuses sécartérent et je me demandai, en
gagnant la caisse 1, si c’était pareil pour celles d’en bas.

Une fois de plus, elle m'avait sauvé la mise. Elle devait
me prendre pour une de ces larves! Mais je m'en fichais, a
présent, parce que ce travail abrutissant me pompait
chaque jour le peu de fierté qu'il me restait a cette heure et
surtout parce que, comme je l'ai mentionné plus haut,
Maéva, du fait de son métre quatre-vingts, ne m’atteignait
pas au plus profond de ma masculinité.

Amandine arriva peu apres. Je pointai & 10 heures pile
et men retournai au vestiaire. J'y croisais Barbara, une
autre supérieure, une blonde pistonnée, conne comme un
manche, fille a papa... je ne pouvais pas la saquer.

— Salut Barbie, comment vas-tu? dis-je en lui
claquant la bise.

— Comment tu m’as appelée? sétonna-t-elle en
reculant.

— Ben... Barbie... je sais pas, je trouvais ¢a original.

— Original ? répéta-t-elle en contorsionnant sa nuque
dans un mouvement hyperdédaigneux. Misogyne, peut-
étre, mais original, je suis pas siire, Quentin.

— Oh, bah, pardon... fis-je.



— Quais, et puis rase-toi, tu piques.
— Pas de souci.

Jétais tout rouge. Misérable. La gonzesse, elle avait
deux ans de moins que moi et elle osait me manquer de
respect comme c¢a, sous prétexte que son papa était
copain avec machin!

Je gagnai ma bagnole animé par une telle fureur que
jen venais a comprendre DAESH et les exactions atro-
ces qu’ils commettaient chaque jour. Parce que ces gens,
ces petits responsables de mes couilles, ne croyaient en
rien. Je ressentais en eux un vide profond et serein alors
que moi je me sentais plein. Plein d’amour, plein de
haine, plein de tout! Parce que je croyais en quelque
chose. Certainement pas en un Dieu quelconque, mais
je croyais au Destin, je croyais a d’autres possibilités, a
une alternative pour le Monde. J’avais en moi ce désir de
vivre profondément, au point d’en crever... au lieu de ¢a
je passais mon temps a plier des combinaisons, a faire la
vaisselle et a accueillir des beaufs bourrés qui se
donnaient un malin plaisir & compliquer ces putains
d’encaissements déja hypertechniques a la base.

Tous ces pantins avaient l'air de se complaire dans
leur role, de sépanouir... jignorais tout de leurs ambi-
tions dans la vie... peut-étre n'en avaient-ils tout
simplement aucune! Oh, bien siir, c’était ma colére qui
induisait ces sombres pensées dans mon esprit. Jétais
juste jaloux, en vrai. Ils avaient trouvé un sens a leur vie,
pas moi. C’était la triste vérité...

Et ce soir-13, je n'avais qu'une seule envie: 'oublier.
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Quentin, la vingtaine, raconte la romance qu’il déve-
loppe avec la, mére de Douglas, I'un de ses amis. Est-
ce lui qui délire, ou cette mére de famille lui fait-elle
vraiment du “rentre dedans” ?

Inspiré de sa propre expérience, Hugo Drillski met
I'accent sur un fait d’actualité , celui d'une relation
entre deux personnes de génération dont les codes
sont différents, voire opposeés.

Hugo DRILLSKI a 26 ans. Trés tot séduit par I’écriture, il
fonde et dirige avec un ami la revue Cohues, spécialisée
dans la littérature alternative et transgressive, écrit pour
la revue Le Cafard Hérétique, ou publie des nouvelles
ayant pour théme les clichés érotiques nippons. Aprés
Fourreurs Nés, il signe ici son deuxiéme roman.
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