


CHAPITRE 1

« Les coincidences n’existent pas:
nous avions rendez-vous. »
— Frédéric Beigbeder

Elle lui avait proposé de la retrouver dans un café
pres de la mairie du XVe. C’était un quartier qu’il
ne fréquentait pas souvent, mais il avait aimé I’idée
de changer un peu d’ambiance et d’adresse. Il était
arrivé juste a I’heure, et avait un peu ralenti le pas en
approchant. Le beau temps avait fait depuis peu son
apparition a Paris et en cette fin d’aprés-midi de mai,
les terrasses étaient prisées. ’ambiance dans les rues
était agréable, le printemps s’était enfin installé.

Logan repéra de loin le café ou il était attendu. Il
n’avait pas envoyé de message a Noémie pour savoir si
elle était déja 1a ou non. A dire vrai, il ne sentait pas
vraiment cette rencontre. Il n’avait pas eu le bon feeling
dans leurs échanges. Elle avait tres vite proposé une
rencontre et il avait accepté sans vraiment réfléchir.
Il aurait pu annuler, sans doute aurait-il da le faire.



MAITRE

Il était blasé depuis un moment déja de ces rencontres
virtuelles qui Pamenaient de déception en déception.

Trois ans qu’il était célibataire et en trois ans, pas
mal de plans cul, mais a peine quelques histoires, dont
aucune n’avait évolué au-dela de quelques semaines.
Sans doute aurait-il di choisir des applications de ren-
contres plus « sérieuses », mais dans le fond, il le sa-
vait, il ne cherchait rien de sérieux. Et pour autant, il
se lassait de ces rencontres éphémeres, de ces conver-
sations futiles et faux jeux de séduction. De ces coups
d’un soir, faciles, qui se ressemblaient tous. Noémie
ne lui avait pas paru différente des autres et il n’en
attendait rien.

A Papproche de la terrasse, il décida de se ressaisir
et d’essayer d’y mettre du sien. Aprés tout, il était
venu jusque-la, autant passer un bon moment. Il ne
reconnut pas tout de suite I'inconnue qui 'attendait.
Il ne l’avait vue qu’en photo. Ce fut elle qui lui fit
signe. Il s’appliqua, comme il devait malheureusement
trop souvent le faire, a masquer sa déception. Il lui
sourit, soupira intérieurement et s’installa a sa table
apres Pavoir saluée. Sur la photo, elle semblait plus
agée qu’elle ne I’était. C’était troublant, car en général,
les photos faisaient plutdt perdre quelques années.
Noémie avait prétendu avoir trente ans, le minimum
qu’il avait indiqué dans ses critéres de recherche, mais
il lui en donnait a peine vingt-cinq. Elle était tres
magquillée et portait une tenue qui ne laissait que peu
de doute sur ses intentions. Elle aurait plu a beaucoup
d’hommes, c’était certain. Des formes mises en valeur,
de facon peut-étre un peu vulgaire mais que beaucoup
appréciaient. Sa robe blanche, sans doute d’une taille
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trop petite, moulait son corps et dissimulait a peine sa
poitrine.

I se demandait toujours pourquoi il y avait toujours
un tel décalage entre les photos de profil et la réalité.
Peut-étre que ¢’était le cas pour lui aussi, sans qu’il en
ait conscience ? Etait-elle décue en le voyant ? Elle n’en
avait pas lair. Il avait la chance d’avoir un physique
avantageux. Il en avait conscience. Il savait qu’il plaisait,
et que dans ce type de rencontre, c’était souvent lui qui
était décu. Il ne s’agissait pas vraiment de physique, la
fille était jolie, mais de feeling, de désir. D’une sorte
d’alchimie qui s’installerait immédiatement. Il n’était
pas a la recherche d’un coup de foudre mais il voulait
qu’il y ait quelque chose qui 'attire. Quelque chose de
différent. Plus qu’un simple corps a baiser.

Ce sentiment de toujours revivre la méme sceéne le
fatiguait. Ils allaient prendre un verre, avoir quelques
échanges convenus, répéter les mémes propos vides
de sens, poser les mémes questions. S’il la sentait
entreprenante, ils coucheraient ensemble le soir méme,
sinon ils prévoiraient de se rappeler.

Elle commanda un mojito et lui un Apérol Spritz. Elle
lui avoua trés vite avoir menti sur son age, en pouffant
de rire comme une ado, et n’avoir que vingt-six ans.
Pourquoi? Parce qu’il lui avait tout de suite plu et
qu’elle n’avait pas voulu « passer a coté ». Apres tout,
quel homme ne préférait pas une femme plus jeune ? Il
avait dépassé la quarantaine, mais ne s’offusquait pas
a Iidée de passer la nuit avec une femme de quinze
ans de moins que lui. Ce n’était pas le probleme. Le
probleme, il s’en fit la réflexion, c’était qu’il s’ennuyait
déja. Noémie ne semblait nullement s’en apercevoir
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et faisait a elle seule la conversation. Tres égocentrée,
elle parlait d’elle. Et encore d’elle. 11 finit par réaliser
qu’il Pécoutait a moitié et se demanda pourquoi il se
contraignait a ce moment dont il n’avait pas envie. Il
héla le serveur et lui tendit un billet pour payer les
verres encore a moitié pleins. Noémie ne se tut que
quelques secondes, et reprit son monologue aussitot.
Logan l'interrompit.

— Désolé, je pense que ¢a ne va pas le faire entre
nous. Passe une bonne soirée.

Il la laissa sur place, la bouche ouverte, figée dans
I’incompréhension. Il s*était attendu a un esclandre,
mais ce ne fut pas le cas. A peine entendit-il « con-
nard! » alors qu’il quittait la terrasse. Il ne lui en
voulait pas, ayant conscience que son départ précipité
avait di la blesser dans son ego. Lui avait le sentiment
d’avoir perdu du temps et gaché une partie de sa soirée.
Il se félicitait pourtant de ne pas s’étre senti obligé
de rester, de ne pas l'avoir fait par simple politesse.
Toutefois, il s’en voulait d’avoir encore une fois cédé
a Pappel facile de son application de rencontres. Sans
doute était-il possible de croiser la route de personnes
bien. Apres tout, il estimait étre quelqu’un de bien, mais
il accumulait les désillusions. Entre celles qui ne lui
parlaient que de leurs problemes, celles qui semblaient
prétes a emménager chez lui au deuxiéme rendez-vous,
celles qui sortaient visiblement abimées, d’une rupture
mal digérée, et celles, insipides et sans charme comme
Noémie, Logan décida que c’en était trop. Il désinstalla
I’application, en se félicitant de ne pas lui avoir laissé
son numéro et de n’avoir échangé que via la messagerie.
En effagant son profil, il disparaissait pour de bon.
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Il n’avait pas envie de rentrer chez lui. Pas envie de
devoir choisir entre une éniéme série Netflix, ou de
se remettre au travail pour avancer sur son projet en
cours. Il voulait profiter de la douceur de la fin de
journée et flaner dans les rues de Paris. Il décida d’errer
un peu dans le quartier et de rentrer chez lui a pied. Ca
lui changerait les idées. Bien qu’il ne cherchat pas a le
faire, il ne put s’empécher de s’interroger sur ce qu’il
cherchait. Il repensa a Claire avec qui il avait eu sa
plus longue relation, presque six ans, dont trois a vivre
ensemble. Il avait aimé cette « normalité ». Cette vie
de couple tranquille. Il avait tout pour étre heureux.
Un bon job et une jolie compagne, attentionnée mais
indépendante, avec qui il partageait pas mal de points
communs.

Claire était facile a vivre, toujours pleine d’entrain
et de bonne humeur. Elle aspirait a une vie de famille,
le schéma classique. Il n’était pas contre. Aprés tout,
c’était ainsi, on se mettait en couple, on se mariait ou
non, on faisait des enfants. On se séparait, avait-il
pensé comme une suite logique. Elle avait emménagé
chez lui et arrété la pilule. Sans pression, lui avait-elle
dit. Ca arrivera quand ca arrivera. Mais rien n’était
arrivé. Alors elle avait commencé a calculer, sans lui
dire, et a multiplier les rapports sexuels pendant la
période propice. Mais elle ne tombait toujours pas
enceinte. Logan n’était pas pressé. Au contraire. Plus
le temps passait, plus il se demandait si ¢’était ce qu’il
voulait vraiment. S’il ne regretterait pas sa liberté,
son insouciance, cette richesse qu’il avait, de n’avoir
a s’occuper que de lui. De ne pas avoir d’horaires, de
contraintes. Il ne se voyait pas tout lui déléguer. Les
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temps avaient changé. Mais il ne se voyait pas non plus
assumer pleinement.

Lorsqu’elle était revenue de son rendez-vous médical
avec 'affirmation que le probléeme ne venait pas d’elle,
il avait accepté de passer quelques examens, et le
couperet était tombé. C’était lui qui ne pouvait pas
avoir d’enfant. Il ne pourrait jamais en avoir.

Passé la stupéfaction, il réalisa qu’il était plutot sou-
lagé, comme si finalement, c’était plus simple ainsi, ce
n’était pas sa décision. Claire avait passé en revue les
autres options, insémination, adoption. Elle n’avait pas
le choix, mais elle vivait mal cette situation. Logan lui
avait alors avoué qu’il avait bien réfléchi et qu’il n*était
plus stir de vouloir de cet enfant. Il ne se sentait pas
vraiment attiré par la paternité. Il aimait sa vie comme
elle était a I’heure actuelle et craignait de regretter ce
choix. Claire Pavait regardé avec consternation, avec un
sentiment de trahison. Elle qui mettait tout en ceuvre
depuis plus de deux ans pour avoir un bébé, il lui ap-
prenait maintenant qu’il n’en voulait pas? Et si elle était
tombée enceinte tres vite ? Comment avait-il pu lui lais-
ser croire qu’il était d’accord ? Il eut beau lui expliquer
que c’était le temps qui lui avait fait comprendre les
choses, elle resta convaincue qu’il ne voulait pas qu’elle
porte un enfant dont il ne serait pas vraiment le pere.
D’incompréhension en incompréhension, ils avaient fini
par se séparer. Il n’avait pas de nouvelles d’elle, mais
il espérait quelle fonderait cette famille qui lui tenait
tant a cceur. De son coté, il avait tiré un trait la-dessus.
Finalement, sans grands regrets.

Il en était 1a de ses réflexions lorsque son attention
fut attirée par une image apergue furtivement dans
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une vitrine. Il n’était pas str de ce qu’il avait vu. Il fit
quelques pas en arriére et se figea devant une photo-
graphie exposée dans une petite galerie d’art. La
vitrine, pourtant assez grande, ne présentait qu’une
seule photo en son centre. Format A4, noir et blanc.
[’image représentait une femme brune a quatre pattes,
tenue en laisse par un homme dont on ne voyait que le
bas du corps. La photo était centrée sur la femme dont
la joue était posée contre le genou de ’lhomme. Elle
était de face mais pas complétement, on devinait un
imposant collier noir autour de son cou, de la lingerie
noire également, et des chaussures de toute évidence
aux talons impressionnants, qu’elle semblait garder a
quelques centimetres du sol. Son dos était cambré, sa
position assumée. Elle regardait droit dans I'objectif, si
bien que celui qui observait la photo avait le sentiment
d’étre lui aussi, regardé avec attention. Il y avait une
pointe de défi dans ses yeux. Son maquillage trés noir
la rendait troublante, mais c’était de tout son corps
qu’émanait quelque chose qu’il avait du mal a identifier.
Sa position, censée I’humilier, semblait au contraire lui
donner un sentiment de fierté qu’il ne comprenait pas.
Il recula de quelques pas pour regarder ou il était.
Galerie Traverse, lut-il sur la devanture. Derriére la
photo, une tenture blanche avait été tendue, ne per-
mettant pas d’observer Iintérieur. La porte s’ouvrit
sur trois personnes, verres dans une main, paquets de
cigarettes dans Pautre. Ils firent quelques pas et conti-
nuérent leur conversation en fumant sans se préoccu-
per de lui. Rien dans leurs tenues ou leurs attitudes ne
dépareillerait de ce qu’il aurait pu voir devant n’im-
porte quelle autre galerie d’art. Il hésita. Puis entra.

11



MAITRE

La galerie n’était pas trés grande. La piéce ou il se
trouvait était blanche du sol au plafond. Une cloison
mobile, blanche également, était placée au centre,
permettant d’exposer davantage de photos. Quelques
personnes déambulaient, une coupe de champagne
a la main. Il prit une des cartes de visite mises a
disposition a ’entrée: « Léonie Faret, Graphiste —
Photographe ». A peine eut-il balayé la piece des yeux
qu’il comprit que la photo en vitrine n’était qu’un
préambule. Personne ne vint vers lui alors il s’avanca
et se fondit parmi les autres visiteurs.

Logan observa les premiers clichés, tous en noir et
blanc, avec curiosité. Le mur de droite semblait destiné
a des photos représentant des détails. Le format
était plus grand que celui de la vitrine. Une main de
femme retenue par le poignet a un anneau en métal
fixé a une poutre. Une bouche, aux lévres sans doute
rouges, ouverte sur une langue tendue de laquelle
une accumulation de salive semblait suspendue. Une
nuque, les cheveux relevés, dévoilant un large collier de
cuir noir. La main d’un homme, tenant ce qui semblait
étre un fouet enroulé sur lui-méme. Les photos étaient
sombres, brutes, sans décor, sans contexte. Sans
explications. Elles n’étaient pas nécessaires. Pourtant,
Logan avait le sentiment qu’elles généraient en lui des
centaines de questions.

Il continua sa progression, vers le mur du fond.
Cette fois son regard fut complétement happé par une
photo plus grande encore, toujours en noir et blanc,
d’une femme que I’on voyait presque entierement. Du
moins son corps. Elle était nue, a genoux, mais le buste
exagérément rejeté en arriere. Sa poitrine était mise en
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avant. Elle était presque de trois-quarts. On ne voyait
pas son visage ni ses cheveux, uniquement son cou, une
épaule, sa taille, un de ses genoux. Le reste se perdait
dans les ombres. Ce n’était pas pornographique. Seuls
ses seins étaient vraiment visibles mais le cliché n’était
en rien vulgaire. Il dégageait autre chose. Pas seulement
de P’érotisme. Quelque chose qu’il ne connaissait
pas. Il remarqua, autour du cou du modele, une fine
chaine, sans doute en or, dont les extrémités étaient
des menottes attachées 'une a lautre. Un bijou somme
toute classique qu’il avait déja vu ailleurs, mais qui
dans ce contexte, raisonnait autrement.

— Vous aimez?

Il se retourna d’un coup, surpris par cette intrusion.
Une jeune femme se tenait devant lui. Jolie, pensa-t-il.
Elle désigna la photo d’un geste du menton et il réalisa
qu’il n’avait pas répondu.

— Je crois oui. Elles sont toutes tres belles...

La femme lui tendit une coupe de champagne et
il réalisa a ce moment-la qu’elle en tenait une dans
chaque main. Il saisit celle qu’elle lui tendait et la
remercia.

— Vous étes l’artiste ? Ou la galeriste, peut-étre ?

— Ni l'une ni l'autre. Je suis une amie de la
photographe. Je lui donne un coup de main pour le
vernissage.

Logan acquiesga et laissa passer quelques secondes.

— Elle a beaucoup de talent.

— Beaucoup, oui.

Elle lui sourit avant de porter sa coupe de champagne
a ses levres. Il lui donnait entre trente et trente-cing
ans, peut-étre un metre soixante-quinze. Il se ravisa
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aprés avoir vu la hauteur des talons qu’elle portait,
plutot un metre soixante-cing. Les cheveux chatain
clair relevés, avec quelques meéches qui retombaient le
long de son visage et dans son cou. Les lévres rouges,
un peu de mascara. Elle portait une petite robe noire
élégante a fines bretelles qui laissait voir ses épaules,
son cou et son décolleté.

Son cou. Logan se figea un instant, observant le
collier qu’elle portait. Une chaine en or avec deux
menottes, mais celles-ci n’étaient pas attachées ensem-
ble. La chaine était passée dans 'une d’elles, et I’autre
pendait, seule, presque a la naissance de ses seins. Ses
seins. Il ne put éviter un regard, puis aussitot, il reporta
son attention sur la photo, avant de revenir une nou-
velle fois vers elle. La scéne n’avait duré que quelques
secondes, mais il avait 'impression que ¢a avait été bien
plus long et eut du mal a ne pas montrer sa confusion.

— Est-ce que c’est vous ? lui demanda-t-il alors qu’il
la voyait sourire, amusée de sa découverte.

Elle acquiesga. Il chercha un instant quoi dire. Il
ne pouvait pas la complimenter ou complimenter la
photographe, il I’avait déja fait. Il voulait a tout prix
éviter les remarques lourdes qu’auraient pu faire
certains de ses amis. Il ne pouvait toutefois pas rester
silencieux ou juste passer a autre chose.

— Le collier, vous ne le portez pas de la méme facon,
ca a quelle signification ?

Elle le regarda avec insistance, comme si elle
cherchait a comprendre s’il y avait un sous-entendu
dans sa question.

— C’est un collier que je porte en permanence,
symboliquement. Lorsque jappartiens a un maitre, il
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est fermé, et lorsque je n’appartiens a personne, il reste
comme ¢a.

Elle avait terminé sa phrase en glissant un doigt le
long de la chaine dont la menotte unique pendait vers
sa poitrine.

Logan masqua son trouble comme il le put.
Jappartiens a un maitre. Les mots avaient de toute
évidence leur place entre ces murs, sur ces clichés, mais
les entendre prononcés avec un tel naturel, une telle
aisance, rendait d’un seul coup tout cela trés concret.
Il avait acquiescé et s’était replongé dans 'observation
de la photo.

La jeune femme le regardait, intriguée. Elle 'avait
vu des qu’il était entré dans la galerie. Lorsqu’il
s’était longuement attardé sur chacun des clichés.
Elle n’avait pu s’empécher de détailler sa posture,
I’expression de son visage. Il était grand, bel homme.
Les cheveux bruns qui commengaient a peine a
tendre vers le poivre et sel. Une barbe de trois jours,
soigneusement entretenue. Un jean noir, une chemise
blanche. Classique mais idéal en toutes circonstances.
Il semblait stir de lui et avoir du charisme, mais il y
avait quelque chose en lui qu’elle avait du mal a cerner.
Quelque chose dans son regard, dans son attitude. La
seule chose dont elle était stire, ¢’était qu’il lui plaisait,
et qu’elle voulait en savoir plus.

— Apparaissez-vous sur d’autres photos? lui
demanda-t-il enfin.

— Non, c’est la seule.

Un couple s’approcha pour regarder a leur tour la
photo et ils leur laissérent la place, se retrouvant ainsi
devant un autre cliché. Cette fois, une femme était
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a genoux devant un homme que Pon ne voyait pas
entierement. Ils étaient tous deux de profil. Ce n’était
pas la méme femme que sur la photo en vitrine. Celle-ci
était blonde, elle portait un ample déshabillé en dentelle
noire, qui laissait voir sa peau nue en transparence. Elle
avait les mains jointes dans son dos, qu’elle cambrait
exagérément. ’homme que I'on devinait en costume
noir tendait une main vers elle, ou plutdt il lui faisait
relever le visage vers lui d’un geste de la main. On ne
voyait pas le visage de I’lhomme, le cadrage de la photo
s’arrétait au niveau de sa poitrine, mais on le devinait
aisément 'observer de haut. Son geste de la main
apparaissait comme délicat, sans aucune contrainte et
pour autant, il émanait de son attitude, de ce simple
mouvement, une sorte d’autorité évidente. Ses yeux a elle
étaient dirigés vers lui, ils échangeaient sans nul doute
un regard intense, lourd de sens. Elle semblait a la fois
fragile et craintive mais aussi... pleine d’admiration,
pensa-t-il. Encore cette fois, la photo était sombre et
pleine de zones d’ombre. Les jeux de lumiére étaient
parfaitement maitrisés. La peau blanche de la femme
ressortait a travers la dentelle et captait I’attention, tout
comme la main de ’homme. Quelques centimeétres de
sa chemise dépassaient de la manche de son costume et
c’était finalement presque la seule chose que I’on voyait
de lui. Sa silhouette était entierement dans "ombre.
Pour autant, on comprenait d’un regard toute la scéne.

Logan ne put s’empécher de s’imaginer étre cet
homme. Lespace d’un instant, il se représenta a sa
place. Seul avec cette femme, presque nue, agenouil-
lée devant lui. Il place sa main sous son menton, elle
leve doucement son visage vers lui, puis les yeux. Leur
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échange de regard est sans équivoque. Il imagine le sien
assez fermé malgré la douceur du geste de sa main. La
femme quant a elle, le regarde comme s’il représentait
le centre de son univers. Elle lui appartient, pensa-t-il,
se remémorant les mots entendus quelques minutes plus
tot. La situation lui plait, il ressent une sorte d’excita-
tion a I'idée d’étre ainsi, debout et droit face a cette
femme agenouillée et de toute évidence préte a tout
pour lui. Mais le film ne se déroule pas. Il a le sentiment
d’étre figé dans cette position, dans cette pose, prise
par les modeles alors que la photographe immortali-
sait Pinstant. Il réalise qu’il ne saurait quoi dire. Quoi
faire. Qu’attendrait-elle de lui ? Agenouillée de la sorte,
il imagine qu’il pourrait déboutonner son pantalon et
attendre d’elle une fellation, mais il sait bien qu’il ne
s’agit pas de ¢ca. Du moins, pas que de ca. ’image est
trop belle pour étre réduite au sexe. Il voudrait que la
photo s’anime, savoir ce qu’il lui dit, ce qu’il lui fait.

— Ces photos sont vraiment superbes, se contenta-
t-il de dire.

La jeune femme pres de lui refusait de se rendre a
’évidence: il ne semblait pas connaitre cet univers.
Pourtant, il avait le charisme d’un dominant. A moins
que ce soit simplement ce qu’elle aurait voulu qu’il soit.
A Pinstant ou elle avait vu, elle avait eu le pressenti-
ment de quelque chose. Cette sensation inexplicable
que l’on ressent parfois, envers quelqu’un qu’on ne
connait absolument pas, mais dont on est persuadé
qu’il va entrer dans notre vie. Une sorte d’évidence,
que quelque chose va se passer. Doit se passer. Que
faisait-il au vernissage d’une telle exposition de pho-
tos s’il n’y connaissait rien? On n’arrive pas dans ce

17



MAITRE

genre d’endroit par hasard. Peut-étre était-il intéressé
par d’autres types de photos ? Peut-étre que c’était juste
le coté artistique qui lui plaisait.

— Léo, enfin Léonie, mais tout le monde I’appelle
Léo, s’est spécialisée dans les photos un peu... trans-
gressives. Sur tout ce qui touche a la sexualité et aux
corps. Pas seulement le BDSM. Vous connaissez son
travail ?

Il répondit par la négative. Le BDSM. Le terme était
dit et Logan eut 'impression que quelqu’un venait
d’allumer un spot lumineux dans la piéce. A moins
que ce soit seulement dans son esprit. Bien sur, il avait
compris. Il n’était pas ignorant de telles pratiques,
il avait entendu parler de ce roman britannique qui
avait fait couler beaucoup d’encre sur le sujet. Il avait,
comme tout le monde, quelques images précongues
sur ce type de sexualité. Il avait en mémoire quelques
conversations avec des collégues ou amis qui avaient
dérivé sur le sujet. « Mais oui, ces pervers qui se
fouettent le cul et se lechent les pieds! », « Une belle
bande de tarés qui ont besoin de se faire du mal pour
jouir! », « Sans doute des gens qui ont été abusés
quand ils étaient gosses... », « En tout cas, je ne leur
laisserai pas les miens! ». Il se souvenait de ce genre
d’échanges, et reconnaissait avoir souri aux premiers
et acquiescé aux derniers, sans pour autant avoir
réellement la moindre idée de ce dont ils parlaient.

Ce qu’il ressentait face aux photos qu’il regardait
avec attention n’avait rien a voir avec tout ca. Elles
le troublaient, 'interrogeaient. Lexcitaient. On était
toutefois bien loin de ce que "acronyme BDSM pouvait
représenter dans Iimaginaire commun. Il n’avait vu
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que des évocations, des photos a I’esthétisme soigné.
Des postures offertes, certes, mais aucune violence,
aucune humiliation. Il repensait a la photo dans la
vitrine, a ce qu’il avait pensé a son sujet. La position
aurait da étre humiliante, et pourtant, elle rayonnait
de fierté. Aussitot son esprit divagua, que pouvait-on
ressentir a tenir ainsi une femme en laisse ? Il sentit
un frémissement a la base de son sexe, annonciateur
d’un début d’érection. Il avait besoin de faire diversion.
Il but une gorgée de champagne et fit quelques pas,
aprés un regard vers la jeune femme pour linviter a
’accompagner.

— Au fait, je m’appelle Logan, et vous?

Elle sembla hésiter dans sa réponse. C’était d’ailleurs
le cas. Lorsqu’il s’agissait de rencontres classiques,
de sa vie professionnelle ou administrative, elle était
Mélissa Caron. Mais lorsqu’il s’agissait de « son autre
vie », de tout ce qui touchait au BDSM, elle se faisait
appeler Ona. C’tait le surnom qu’elle s’était choisi il
y avait de ¢a quelques années. De toute évidence, et
a son grand regret, cet homme était « vanille » mais
ils se rencontraient dans un cadre ambivalent. Un de
ceux, finalement de plus en plus fréquents, ou ces deux
mondes se mélangeaient.

— Ona.

— Ona?

— Oui.

— Alors, enchanté, Ona. Est-ce que je peux vous
demander comment vous vous étes retrouvée a poser
ainsi ?

Elle hésita une nouvelle fois, baissa les yeux une
seconde avant de les relever vers lui.
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— C’est une longue histoire.

— Je n’en doute pas.

II la suivait tandis qu’ils parlaient et elle Femmena
dans une piece adjacente qu’il n’avait pas remarquée.
Les photos étaient d’un autre genre. Plus explicites.
Plus crues. Les corps étaient liés, par des cordes ou des
chaines. Les positions étaient sans équivoque, révélant
soumission ou disposition sexuelle. Les yeux étaient
bandés, les bouches baillonnées, les fesses toujours
cambrées. Les tenues étaient en dentelle ou en cuir. Les
femmes étaient prosternées ou agenouillées, attachées
sur une croix de bois ou a une simple chaise. Toutes
les positions étaient belles et esthétiques. Malgré ce
quelles représentaient, elles n’étaient ni vulgaires ni
pornographiques, elles exposaient des corps, mais
jamais I’intimité du modeéle. La lumiére mettait en
avant une position, une expression. Un abandon.

Logan se demandait comment il était possible qu’il
ne découvre ¢a que maintenant, a plus de quarante
ans. Lui qui avait 'impression d’avoir une vie sexuelle
riche et multiple, réalisait qu’il n’en était rien. Que ce
qu’il avait toujours connu était facile, lisse et normé.
Ce qu’il découvrait était d’un tout autre niveau.
I aurait pu s’offusquer, trouver ¢a pervers et malsain.
Il aurait pu regarder avec un sourire moqueur, repartir
et oublier ces images aussitot. Mais ce n’était pas le
cas. Il ne voulait pas repartir ainsi. Il voulait des
réponses a ses questions, des explications sur ce qu’il
ressentait.

— Est-ce que je peux vous poser une question ? osa
Ona, méme si elle se doutait bien de la réponse.

— Bien str.
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— FEtes-vous... un maitre ?

Il la regarda avec toute Iassurance dont il était
capable.

— Non.

Elle acquiesga avec un regard qui lui laissa compren-
dre que c’était bien ce qu’elle pensait. Ils arriverent
pres de trois personnes qui s’interrompirent dans leur
conversation a leur approche. Ona fit les présentations.

— Logan, je vous présente Léo, l'artiste de la soirée,
Elias, son conjoint, et Bastien, un ami proche.

Logan félicita Léo pour ses photos et ils échangerent
quelques mots de circonstance. Léo était une femme
grande et élancée, plutot maigre, brune avec une coupe
courte, la quarantaine. Elle avait ce style indéfinissable
des artistes bobos parisiens, mais ¢’était assumé et ¢a
lui allait bien. Elias quant a lui était Suédois d’origine.
Venu a Paris faire ses études, il n’était jamais vraiment
reparti. Il parlait trés bien frangais mais gardait un
accent qui lui donnait un certain charme, et qui allait
bien avec son metre quatre-vingt-dix-huit, sa carrure
de rugbyman, et ses cheveux blonds. Bastien était prof
de littérature et le portait sur lui. Tout comme son
homosexualité. Il avait vécu en colocation avec Léo
a une époque, ils étaient aussi proches qu’on pouvait
’étre et leur complicité était palpable.

Logan se demandait quels étaient leurs liens avec
Ona. Leur appartenance au milieu BDSM n’était en
tout cas pas flagrante. Il entendit Léonie dire a Ona
qu’elle pouvait y aller si elle voulait, qu’ils n’auraient
pas besoin d’elle pour la suite, sur un ton amusé.
Ona répondit par un sourire et ils reprirent leur
déambulation dans la galerie.
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— Est-ce que je peux vous poser la question a mon
tour ? Vous étes soumise, c’est bien ca ?

— En quelque sorte.

— Comment ¢a?

— Dit de cette facon, ¢a peut étre mal interprété! Je
ne suis pas « soumise » en général, c’est plus compliqué
que ca.

— Je m’en doute. Vous pourriez m’expliquer ?

— Ca vous dirait d’aller prendre un verre ?
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