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Débraillés

Gaél croque dans son sandwich et se torchonne la
bouche du revers de la main. La tranche de jambon est
maigre, recouverte de quelques feuilles de salade
éparses et d’un pauvre morceau de tomate. La couche
de mayonnaise est, quant a elle, abondante. La mie est
détrempée, gorgée de graisse. Son ventre émet déja de
longs gargouillements embarrassants. Ca n’annonce
rien de bon. Son systeme digestif est fragile, il en a bien
conscience, mais il a envie de manger comme tout le
monde. Le travail de sélection de la nourriture I’épuise ;
avaler jour apres jour les mémes choses le lasse et le
déprime. C’est en partie pour égayer son quotidien
alimentaire qu’il est entré chez le Mac, mais surtout
pour voir Henri s’enfiler son hamburger.

Henri a cette fagon bestiale de manger. Il enfourne
son pain en deux bouchées, se fout du ketchup et des
lamelles d’oignons partout. Gaél aimerait pouvoir
I’imiter, mais il est obligé de mastiquer pendant des
heures. Henri est beau derriére cette table rouge en
plastique, auréolé d’un grand sigle doré. Une espece
d’ange du fast-food entouré d’un tas de filles.
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Elles jacassent, parlent, parlent et parlent... de rien, a
son avis. P’ange du fast-food et ses disciples. Henri
rompt le pain d’un coup de machoire et Gaél se dit qu’il
aimerait étre ce hamburger dans ses mains. Ses mains
délicates aux longs ongles noirs de crasse.

Jvoudrais qu’il me rompe moi aussi.

A la table voisine, un gros homme moustachu
distribue des frites a sa marmaille. Les mentons sont
posés en ligne sur la table. Il place les barquettes juste
sous le nez des enfants. Gaél observe ces enfants aux
narines dilatées par le fumet huileux. Des porcelets
reniflant leur bouffe. “homme dispose ensuite une demi-
douzaine de cheeseburgers en pyramide face a lui. Ses
doigts boudinés se joignent avec cérémonie au-dessus
des victuailles. Son alliance en or parait préte a sauter.

— Amen.

— Amen, murmure Gaél.

Henri fait la conversation, ou du moins il s’escrime
sur son monologue puisque Max ne I’écoute pas. Un
peu plus tot ils sont passés devant la vitrine d’un sex-
shop. Sous les lumiéres rouges de la devanture, les
pochettes des DVD étaient a peine censurées. Max
enfouit une main dans sa poche. Discret. 1l attrape sa
bite et la fout sous I’élastique de son calecon. Il ne
souhaite pas que le gamin s’aper¢oive qu’il bande, ici,
en pleine rue. Risquer ’assaut de cette viande farcie
d’hormones, non, ca I'ferait pas.

— T’as vu la vieille la-bas ? Hé, Max, t’as vu la
vieille, la-bas !

Henri pointe un doigt en direction d’un arrét de bus.
L’objet de son admiration a retroussé le bouquet de
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fleurs imprimé sur sa robe et pisse dans le caniveau. De
’urine s’écoule sur ses jambes couvertes de taches. Des
plaques rouges se disputent la peau avec une carte de
veines violacées. Henri croit méme discerner des poils.
Il est trop loin pour en étre certain. Elle a des jambes
incroyables. Sa chevelure éparse est enguirlandée de
bouts de plastique, une coiffure ultra-futuriste aux
yeux du gamin. Un homme accroché a son portable se
détourne, mais Henri la fixe comme s’il s’agissait d’une
star sortie tout droit d’un écran plat. Il est défoncé et
pense surement a sa théorie des boissons chaudes. Il
doit voir en cette SDF le bourgeonnement des réves, la
foulée hors des sentiers battus et gris du monde adulte
soi-disant bien-pensant. Max n’y porte aucun intérét,
les posters aguicheurs de la boutique colonisent son
crane. Un cinéma porno vient d’ouvrir en ’honneur de
ses cellules grises. Henri le fait chier. Il le fait tellement
chier qu’il finit par le lui faire remarquer.

— J’m’en fous de cette connasse, Henri !

Le garcon fait une grimace, baisse la téte et observe
ses pompes.

— On va au parc.

Henri acquiesce sans grande conviction, tiré de sa
réverie, blessé par I’égoisme de Max. Henri lui obéit,
ou fait semblant. Il sait ce qu’aller au parc signifie, et
ce qu’il pourra en retirer. Il prend ce qu’il peut, et ferme
les yeux sur le reste.

La vieille femme les regarde s’éloigner, indifférente
a l’urine qui impregne ses chaussettes et qui, une fois
la nuit tombée, lui glacera les chevilles. Elle ignore
la souffrance de ce corps burlesque. Elle brandit sa
main en direction de leurs silhouettes malingres. Son
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marmonnement constant se change en un croassement
plein d’entrain. Elle braille une suite de notes et entame
ce que quelques passants ahuris reconnaissent comme
’un des succes des Rolling Stones.

I can’t get no satisfaction,
I can’t get no satisfaction.

Elle tourne sur elle-méme, se dévisse le cou, se cambre
en une posture rock’n’rollesque et s’empare d’un micro
imaginaire, avant de se jeter a genoux sur Iasphalte.

*Cause I try and I try and 1 try and I try.
I can’t get no, I can’t get no...

La porte en fer se referme avec un grincement sor-
dide. Aussitot le seuil des chiottes franchi, Henri est
agité de spasmes brefs et violents. Sa queue entre en
érection. Le parfum des produits d’entretien bon
marché lui monte a la téte comme des effluves de
poppers, mélé a 'odeur de pisse et de merde. Sniff, un
coup dans le nez, sa fébrilité est née. Il associe ce
bouquet a ce que Max s’appréte a lui faire.

Ca pue et ¢ca m’excite. Cest vraiment con !

La respiration de Max se répercute sur les murs en
béton. Un écho rapide et réche. Il a une main plongée
dans sa poche et se tripote déja la bite. Il vérifie qu’ils
sont seuls en poussant chaque porte en contreplaqué.
Un alignement de cabines.

— C’est bon. Allez !

IIs s’introduisent dans un habitacle bardé d’inscrip-
tions et posent leurs sacs a dos sur la cuve a eau. Du
papier hygiénique flotte dans des flaques d’urine sur le
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carrelage. La faible lumiére jaunitre donne un relief
sinistre a la cuve en émail. On y voit que dalle, mais
Henri sait ce qu’il doit faire. D’un méme mouvement,
il se tourne et fait glisser son pantalon sur ses chevilles.
Son joli cul, surplombant ses jambes imberbes et ses
couilles a peine poilues, est accueilli d’une claque
sonore.

— Serre les cuisses et baisse la téte !

Le cceur d’Henri se serre, sa machoire se contracte.
Il hésite un instant, maudit Max dans les ombres
pisseuses, puis il soupire pour ponctuer sa lassitude.
Oisillon affamé, il picore des miettes éparses au creux
d’une main. Une main qu’il aimerait voir enlacée a la
sienne, et non lui claquer le cul.

— Faut que tu r’ssembles a une fille, sinon c¢a
m’donne pas la trique, t’sais bien !

Henri ferme les yeux, se voile carrément la face :
I’étoffe imaginaire sépare ses sentiments des roles
merdiques mis en scéne par Max. Le gar¢on se penche
vers la cuvette des chiottes. Il attrape ses couilles et
serre les jambes. Son dos forme une courbe incroyable.
Son cul en I’air, offert, a disposition. Il est soumis.

C’est la derniere fois, merde !

Il s’est fait cette promesse une dizaine de fois
auparavant.

Max ouvre sa braguette, sa queue est raide. Il crache
sur ses doigts, et pousse un rale.

On devient adulte lorsqu’on commence a boire du café.

La phrase était inscrite a la craie sur le grand tableau
noir. En dessous, un signe mathématique précédait une
autre forme de boisson :
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#Chocolat chaud

Un éléve avait demandé ce qu’était du chocolat
chaud.

— Du chocolat fondu ou du cacao mélangé a du lait
chaud.

L’enseignante avait accompagné sa réponse d’un
sourire, plutdt que d’un soupir exaspéré.

La sincerité est belle. Une touche d’innocence ¢ La
naiveté, la candeur ¢ L'enfant innocent est un mythe,
comment pourrait-il en étre autrement ¢ Bercé dans la
violence depuis la naissance. Mythe utilisé au nom de la
protection des enfants. Les enfanis en prison, famille,
école. Le dressage, allez ! obéis! L'apprentissage a la
soumission, les gamins, de bons moutons. Mais cette
sincérité, je m’en émerveille toujours. La sincérité est rare
chez ladulte. L'adulte et sa tendance a la mythomanie, la
manipulation. Une vaste blague ! Et moi, en fais-je partie
de ce monde ? Evidemment, mais — Dieu soit loué — je ne
porte pas encore d’ceilleres. Mes collegues, si. Qu’est-ce
qu’ils sont barbants ! Et leur orgueil face aux enfants. La
domination de I'adulte. Supériorité, mon cul ! Voila leur
plus gros mensonge.

Henri avait immédiatement saisi le sens de I’énoncé.
Il avait rendu une dissertation au style maladroit,
décousu, lui semblait-il. Il n’avait jamais vraiment su
aligner les mots pour mettre en forme ses pensées, mais
il avait compris la symbolique du sujet. Il Pavait
tellement bien comprise qu’il avait fini par en faire le
leitmotiv de toutes ses compositions.

— Je ne suis pas ici pour vous décourager. Le frangais
est une langue difficile, mais vous n’avez pas besoin de
connaitre cette langue dans sa perfection pour vous
exprimer correctement. Les mots simples, méme s’ils
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sont mis cote a cote d’une fagon tout aussi simple,
peuvent avoir un pouvoir extraordinaire. Aussi vais-je
vous lire un tres court passage de ’une de vos rédactions.

Un signe discret en direction d’Henri. Le gamin s’était
trémoussé sur sa chaise. La prof s’était raclé la gorge
d’une maniére exagérée, ce qui eut un effet prompt
sur la quarantaine de collégiens entassés dans cette
salle étouffante ; ils se turent et la regarderent, ahuris,
grimper sur son bureau.

— Quand est-ce qu’on devient adulte ?

Elle marqua une courte pause en embrassant la salle
du regard.

— Lorsqu’on commence a oublier ses réves et qu’on
devient une sorte de zombie ou de robot. Un robot fait
comme tous les autres robots. Le chocolat, sucré et
doux, représente les réves, alors que le café, qui est
amer, représente le monde formaté de I’adulte.

Formaté, j’lai sorti d’ou ce mot 2 Ca a Uair d’étre passé.

La tonalité dramatique qu’elle avait utilisé, addition-
née a sa prestance de cantatrice, avait subjugué son
assemblée.

— Vous voyez, ce ne sont pas des phrases trés com-
pliquées a former, c’est le message qu’elles portent qui
les rend si fortes, et la facon dont on les prononce.

Max arrache d’un geste sec une poignée de papier
hygiénique. Il s’essuie la bite en prenant soin de ne pas
mettre de ce truc poisseux sur ses doigts. Un mélange
de foutre et de sécrétions, salive, jus de prostate. Il se
frotte ensuite les boules, déroule des metres de feuilles
d’une grosse boite en fer branlante. Les poils de son
pubis sont englués les uns aux autres. De minuscules
morceaux de PQ enguirlandent bientot ce triangle noir.
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Marc Kiska
Les Vestiges d’Alice

Henri, adolescent, songe a longueur de temps a un étrange concept :
“On devient adulte lorsqu'on commence a boire du café”. Critique de
l'opposition entre le monde des enfants et celui des adultes symbolisée
par le contraste doux-amer, Henri sera pris dans son tumulte jusqu’a
I'explosion finale de I'histoire.

Dans ce roman aux contours trash et au style parfois trés cru, Marc Kiska
nous livre des jeunes gens tourmentés, emportés par I'ouragan de la
liberté, de la violence et de la sexualité. Il nous emméne sur les traces
d'une jeunesse en perpétuel questionnement : sur les Vestiges dAlice.
Comme elle, seront-ils sauter dans le terrier et rejoindre le pays des
merveilles a l'encontre des adultes ayant oubliés de réver ?

Né en 1983, Marc KISKA a grandi prés de Saint-Etienne et vit en Norvége. Il écrit ses
premiéres nouvelles sur les chaises d écoles. Au fil des années, elles paraitront dans diverses
revues alternatives et contre-culturelles. A lage de 20 ans, en cherchant a illustrer ses
derits, il se tourne vers la photographie et en fera son métier. Son sujet de prédilection,
tant dans son travail photographique que littéraire ? Ladolescence, sa quéte de liberté
et d authenticité, et le fracas contre la pression du conformisme. Il publie a présent
Les Vestiges dAlice, son premier roman qui vient compléter ses publications photo-
graphiques dans la presse internationale et un premier recueil de photographies :
Outlandish /ROOM/ (ed. The Black Fawn, 2014,
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