


Débraillés

Gaël croque dans son sandwich et se torchonne la
bouche du revers de la main. La tranche de jambon est
maigre, recouverte de quelques feuilles de salade
éparses et d’un pauvre morceau de tomate. La couche
de mayonnaise est, quant à elle, abondante. La mie est
détrempée, gorgée de graisse. Son ventre émet déjà de
longs gargouillements embarrassants. Ça n’annonce
rien de bon. Son système digestif est fragile, il en a bien
conscience, mais il a envie de manger comme tout le
monde. Le travail de sélection de la nourriture l’épuise ;
avaler jour après jour les mêmes choses le lasse et le
déprime. C’est en partie pour égayer son quotidien
alimentaire qu’il est entré chez le Mac, mais surtout
pour voir Henri s’enfiler son hamburger.
Henri a cette façon bestiale de manger. Il enfourne

son pain en deux bouchées, se fout du ketchup et des
lamelles d’oignons partout. Gaël aimerait pouvoir
l’imiter, mais il est obligé de mastiquer pendant des
heures. Henri est beau derrière cette table rouge en
plastique, auréolé d’un grand sigle doré. Une espèce
d’ange du fast-food entouré d’un tas de filles. 
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Elles jacassent, parlent, parlent et parlent… de rien, à
son avis. L’ange du fast-food et ses disciples. Henri
rompt le pain d’un coup de mâchoire et Gaël se dit qu’il
aimerait être ce hamburger dans ses mains. Ses mains
délicates aux longs ongles noirs de crasse.
J’voudrais qu’il me rompe moi aussi.
À la table voisine, un gros homme moustachu

distribue des frites à sa marmaille. Les mentons sont
posés en ligne sur la table. Il place les barquettes juste
sous le nez des enfants. Gaël observe ces enfants aux
narines dilatées par le fumet huileux. Des porcelets
reniflant leur bouffe. L’homme dispose ensuite une demi-
douzaine de cheeseburgers en pyramide face à lui. Ses
doigts boudinés se joignent avec cérémonie au-dessus
des victuailles. Son alliance en or paraît prête à sauter.
— Amen.
— Amen, murmure Gaël.

Henri fait la conversation, ou du moins il s’escrime
sur son monologue puisque Max ne l’écoute pas. Un
peu plus tôt ils sont passés devant la vitrine d’un sex-
shop. Sous les lumières rouges de la devanture, les
pochettes des DVD étaient à peine censurées. Max
enfouit une main dans sa poche. Discret. Il attrape sa
bite et la fout sous l’élastique de son caleçon. Il ne
souhaite pas que le gamin s’aperçoive qu’il bande, ici,
en pleine rue. Risquer l’assaut de cette viande farcie
d’hormones, non, ça l’ferait pas.

— T’as vu la vieille là-bas ? Hé, Max, t’as vu la
vieille, là-bas !
Henri pointe un doigt en direction d’un arrêt de bus.

L’objet de son admiration a retroussé le bouquet de

L E S V E S T I G E S D ’ A L I C E
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fleurs imprimé sur sa robe et pisse dans le caniveau. De
l’urine s’écoule sur ses jambes couvertes de taches. Des
plaques rouges se disputent la peau avec une carte de
veines violacées. Henri croit même discerner des poils.
Il est trop loin pour en être certain. Elle a des jambes
incroyables. Sa chevelure éparse est enguirlandée de
bouts de plastique, une coiffure ultra-futuriste aux
yeux du gamin. Un homme accroché à son portable se
détourne, mais Henri la fixe comme s’il s’agissait d’une
star sortie tout droit d’un écran plat. Il est défoncé et
pense sûrement à sa théorie des boissons chaudes. Il
doit voir en cette SDF le bourgeonnement des rêves, la
foulée hors des sentiers battus et gris du monde adulte
soi-disant bien-pensant. Max n’y porte aucun intérêt,
les posters aguicheurs de la boutique colonisent son
crâne. Un cinéma porno vient d’ouvrir en l’honneur de
ses cellules grises. Henri le fait chier. Il le fait tellement
chier qu’il finit par le lui faire remarquer.
— J’m’en fous de cette connasse, Henri !
Le garçon fait une grimace, baisse la tête et observe

ses pompes.
— On va au parc.
Henri acquiesce sans grande conviction, tiré de sa

rêverie, blessé par l’égoïsme de Max. Henri lui obéit,
ou fait semblant. Il sait ce qu’aller au parc signifie, et
ce qu’il pourra en retirer. Il prend ce qu’il peut, et ferme
les yeux sur le reste.

La vieille femme les regarde s’éloigner, indifférente 
à l’urine qui imprègne ses chaussettes et qui, une fois
la nuit tombée, lui glacera les chevilles. Elle ignore 
la souffrance de ce corps burlesque. Elle brandit sa 
main en direction de leurs silhouettes malingres. Son

D É B R A I L L É S
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marmonnement constant se change en un croassement
plein d’entrain. Elle braille une suite de notes et entame
ce que quelques passants ahuris reconnaissent comme
l’un des succès des Rolling Stones.

I can’t get no satisfaction,
I can’t get no satisfaction.

Elle tourne sur elle-même, se dévisse le cou, se cambre
en une posture rock’n’rollesque et s’empare d’un micro
imaginaire, avant de se jeter à genoux sur l’asphalte.

’Cause I try and I try and I try and I try.
I can’t get no, I can’t get no…

La porte en fer se referme avec un grincement sor -
dide. Aussitôt le seuil des chiottes franchi, Henri est
agité de spasmes brefs et violents. Sa queue entre en
érection. Le parfum des produits d’entretien bon
marché lui monte à la tête comme des effluves de
poppers, mêlé à l’odeur de pisse et de merde. Sniff, un
coup dans le nez, sa fébrilité est née. Il associe ce
bouquet à ce que Max s’apprête à lui faire.
Ça pue et ça m’excite. C’est vraiment con !
La respiration de Max se répercute sur les murs en

béton. Un écho rapide et rêche. Il a une main plongée
dans sa poche et se tripote déjà la bite. Il vérifie qu’ils
sont seuls en poussant chaque porte en contreplaqué.
Un alignement de cabines.
— C’est bon. Allez !
Ils s’introduisent dans un habitacle bardé d’inscrip -

tions et posent leurs sacs à dos sur la cuve à eau. Du
papier hygiénique flotte dans des flaques d’urine sur le

L E S V E S T I G E S D ’ A L I C E
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carrelage. La faible lumière jaunâtre donne un relief
sinistre à la cuve en émail. On y voit que dalle, mais
Henri sait ce qu’il doit faire. D’un même mouvement,
il se tourne et fait glisser son pantalon sur ses chevilles.
Son joli cul, surplombant ses jambes imberbes et ses
couilles à peine poilues, est accueilli d’une claque
sonore.
— Serre les cuisses et baisse la tête ! 
Le cœur d’Henri se serre, sa mâchoire se contracte.

Il hésite un instant, maudit Max dans les ombres
pisseuses, puis il soupire pour ponctuer sa lassitude.
Oisillon affamé, il picore des miettes éparses au creux
d’une main. Une main qu’il aimerait voir enlacée à la
sienne, et non lui claquer le cul.
— Faut que tu r’ssembles à une fille, sinon ça

m’donne pas la trique, t’sais bien !
Henri ferme les yeux, se voile carrément la face :

l’étoffe imaginaire sépare ses sentiments des rôles
merdiques mis en scène par Max. Le garçon se penche
vers la cuvette des chiottes. Il attrape ses couilles et
serre les jambes. Son dos forme une courbe incroyable.
Son cul en l’air, offert, à disposition. Il est soumis. 
C’est la dernière fois, merde ! 
Il s’est fait cette promesse une dizaine de fois

auparavant. 
Max ouvre sa braguette, sa queue est raide. Il crache

sur ses doigts, et pousse un râle.

On devient adulte lorsqu’on commence à boire du café.
La phrase était inscrite à la craie sur le grand tableau

noir. En dessous, un signe mathématique précédait une
autre forme de boisson :

D É B R A I L L É S
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≠Chocolat chaud
Un élève avait demandé ce qu’était du chocolat

chaud. 
— Du chocolat fondu ou du cacao mélangé à du lait

chaud.
L’enseignante avait accompagné sa réponse d’un

sourire, plutôt que d’un soupir exaspéré. 
La sincérité est belle. Une touche d’innocence ? La

naïveté, la candeur ? L’enfant innocent est un mythe,
comment pourrait-il en être autrement ? Bercé dans la
violence depuis la naissance. Mythe utilisé au nom de la
protection des enfants. Les enfants en prison, famille,
école. Le dressage, allez ! obéis ! L’apprentissage à la
soumission, les gamins, de bons moutons. Mais cette
sincérité, je m’en émerveille toujours. La sincérité est rare
chez l’adulte. L’adulte et sa tendance à la mythomanie, la
manipulation. Une vaste blague ! Et moi, en fais-je partie
de ce monde ? Évidemment, mais – Dieu soit loué – je ne
porte pas encore d’œillères. Mes collègues, si. Qu’est-ce
qu’ils sont barbants ! Et leur orgueil face aux enfants. La
domination de l’adulte. Supériorité, mon cul ! Voilà leur
plus gros mensonge.
Henri avait immédiatement saisi le sens de l’énoncé.

Il avait rendu une dissertation au style maladroit,
décousu, lui semblait-il. Il n’avait jamais vraiment su
aligner les mots pour mettre en forme ses pensées, mais
il avait compris la symbolique du sujet. Il l’avait
tellement bien comprise qu’il avait fini par en faire le
leitmotiv de toutes ses compositions. 
— Je ne suis pas ici pour vous décourager. Le français

est une langue difficile, mais vous n’avez pas besoin de
connaître cette langue dans sa perfection pour vous
exprimer correctement. Les mots simples, même s’ils

L E S V E S T I G E S D ’ A L I C E
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sont mis côte à côte d’une façon tout aussi simple,
peuvent avoir un pouvoir extraordinaire. Aussi vais-je
vous lire un très court passage de l’une de vos rédactions.
Un signe discret en direction d’Henri. Le gamin s’était

trémoussé sur sa chaise. La prof s’était raclé la gorge
d’une manière exagérée, ce qui eut un effet prompt 
sur la quarantaine de collégiens entassés dans cette 
salle étouffante ; ils se turent et la regardèrent, ahuris,
grimper sur son bureau.
— Quand est-ce qu’on devient adulte ?
Elle marqua une courte pause en embrassant la salle

du regard.
— Lorsqu’on commence à oublier ses rêves et qu’on

devient une sorte de zombie ou de robot. Un robot fait
comme tous les autres robots. Le chocolat, sucré et
doux, représente les rêves, alors que le café, qui est
amer, représente le monde formaté de l’adulte.
Formaté, j’l’ai sorti d’où ce mot ? Ça a l’air d’être passé.
La tonalité dramatique qu’elle avait utilisé, addition -

née à sa prestance de cantatrice, avait subjugué son
assemblée.
— Vous voyez, ce ne sont pas des phrases très com -

pliquées à former, c’est le message qu’elles portent qui
les rend si fortes, et la façon dont on les prononce.

Max arrache d’un geste sec une poignée de papier
hygiénique. Il s’essuie la bite en prenant soin de ne pas
mettre de ce truc poisseux sur ses doigts. Un mélange
de foutre et de sécrétions, salive, jus de prostate. Il se
frotte ensuite les boules, déroule des mètres de feuilles
d’une grosse boîte en fer branlante. Les poils de son
pubis sont englués les uns aux autres. De minuscules
morceaux de PQ enguirlandent bientôt ce triangle noir.

D É B R A I L L É S
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