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Confiture aux cochons

C’est à l’apéro du dimanche des rameaux qu’il s’est
lâché, le Paul. Après cinq pastagas, il avait des excuses.
On l’avait charrié comme d’habitude sur la Mathilde,
et encouragé à des confidences graveleuses sur sa façon
de résister à cette effrénée, réputée pour avoir déjà tué
sur elle deux précédents maris, qu’on avait bien vus
dépérir et se traîner, pâlir et se ratatiner. Au début, les
pauvres gars, ils avaient laissé entendre que la Mathilde,
bon Dieu ! fallait pas lui en promettre ! Et ils riaient fort,
contents de susciter la curiosité et la jalousie chez tous
ces peigne-culs acoquinés à des étiolées du sentiment et
des avares du coup de croupion. Mais aussi bien l’un
que l’autre, ils avaient fini par la mettre en veilleuse et
plus la ramener avec les appétits de leur chaude du
réchaud. On avait pensé que ses ardeurs s’étaient
calmées, et qu’il n’y avait plus tant, au creux du lit
conjugal, matière à pavoiser. Mais en fait, c’était bien le
contraire. Ce qui s’était calmé, c’était pas les chaleurs
de la Mathilde, mais l’enthousiasme de ses conjoints,
d’abord à raconter, et on s’était demandé pourquoi cette
pudeur tardive, ensuite et surtout à assumer, ceci expli -
quant cela, les deux pauvres types se voyant désireux
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d’oublier, le temps de l’apéro dominical, leur martyr
quotidien. Car un jour, c’était arrivé pareil pour le
Claude que pour le Simon, ils avaient craqué et révélé
que, finalement, une goulue comme la Mathilde, c’était
pas une affaire, et que je te farfouille dans le pantalon à
toutes les heures du jour, et que je me roule, et que je te
montre mon cul, nu sous le tablier, et que je te provoque,
je te presse, je te houspille, je te menace d’aller voir
ailleurs, le commis, tiens, qui avait bien l’air de vouloir
en tâter, lui au moins, il avait vingt ans et sûrement pas
la queue molle… Bref, c’était un enfer, aussi bien de lui
donner le picotin à la demande (mais fallait pouvoir)
que de refuser, car elle vous harcelait et poursuivait
d’invectives désobligeantes, vous infligeait des boude -
ries, des vengeances, les patates pas cuites, le repas pas
prêt, les bleus pas lavés, et je t’en passe, des sortes de
grèves de ses devoirs de femme de fermier, puisque,
disait-elle, eux faisaient la grève du matelas.
Ils avaient passé l’arme à gauche, tous les deux, au

bout de quatre ans de mariage. Tout le monde avait
incriminé l’épuisement auquel la Mathilde les avait
réduits. Tout le monde y compris le docteur, qui,
interrogé à coups de sous-entendus les quelques fois où
il était venu partager les agapes du dimanche, avait
hoché une mine qui se prétendait discrète et avait juste
émis un petit « Hé ! » qui voulait tout dire. 
Quand le Paul avait commencé à fricoter avec la

tueuse, ça s’était su tout de suite. D’abord parce qu’on
l’avait aperçu se faufilant avec des prudences comiques
vers Le Corbillon, ou bien s’y rendre plus franchement,
mais là, les prétextes étaient tellement gros que ça faisait
autant rire. C’était les bûches qu’il lui fendait (une
pauvre veuve ! Fallait savoir rendre service !), une scie
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électrique qu’il allait emprunter (la sienne voulait plus
rien savoir !), un conseil culinaire qu’elle pourrait lui
donner (il avait du monde et ne se rappelait plus
comment on faisait les œufs à la neige). Sûr qu’avec ces
conneries on avait bien rigolé :
— On se demande si c’est bien les bûches que tu lui

fends !
— Ah ! Ta scie est en panne ? Faut scier à la main,

mon gars ! (et ils joignaient le geste à la parole, l’avant-
bras mimant les allers et retours d’un instrument louche,
qui n’avait de scie que le rythme).
— Les œufs à la neige ??? Il va bien le Paul ! Tu les

auras pas longtemps à la neige avec elle, va !
Il haussait les épaules, plus chatouillé dans sa vanité

que contrarié. Finalement il avait admis que oui, il la
machinait, la veuve, et tant pis pour les mauvaises lan -
gues, ça se passait plutôt bien. Tellement bien qu’il avait
décidé de la marier, elle était d’accord, la noce aurait
lieu pour les foins et ils étaient tous invités, s’ils étaient
capables de venir trinquer et manger un morceau sans
faire des astuces à la con, et des allusions sales.
Les foins étaient passés, le mariage aussi, le Paul

arborait cet air faraud des vrais durs à qui on la fait pas,
se contentait de sourire malignement aux allusions sans
finesse de ses congénères de pastis. Non, il n’était pas
fatigué des boulimies sexuelles de sa régulière, c’était
même lui qui en redemandait. Les autres affectaient une
incrédulité insultante, il entrait alors dans des détails qui
arrachaient des cris de joie à l’assistance. Pardi, il avait
de la ressource, le Paul, quand il avait honoré le trou de
plaisance, il passait au trou d’aisance, oui, les gars, et
pareil dans l’autre sens, du trou de balle au trou d’obus,
sans mollir ! La Mathilde, ça lui arrivait des fois de crier

C O N F I T U R E A U X C O C H O N S
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grâce, mais elle s’en tirait pas comme ça, et si elle se
plaignait d’être en feu, de plus pouvoir s’asseoir sans
crier, il n’était quand même pas une bête, il la laissait un
peu tranquille de la culotte et sollicitait juste quelques
apaisements bien légitimes, une épouse ne se devait-elle
pas de soulager son mari autant qu’il en manifestait le
besoin ? 
Oh ! Les bouilles ahuries des buveurs ! Oh ! Leur

perplexité envieuse, leurs doutes, à se demander s’ils
avaient bien pigé !
— Mais quoi ? Qu’est-ce tu veux dire par là, qu’elle

te soulage ?
Certains y allaient de leur interprétation, l’élocution

empâtée par le 51 moins que par l’émoi :
— Ben, elle lui polit le chinois, quoi !
Ça riait fort.
— Mais qu’est-ce tu chantes, de chinois ? C’est ben toi

le chinois !
On riait encore, les yeux brillaient, les trognes

rougissaient, il y avait du rut dans l’air, on s’attardait à
des visions scabreuses, on s’excitait dans une orgie
collective de déconnantes lubriques.
— Et puis, elle doit lui jouer de la clarinette baveuse !
Et c’était reparti pour un tour, le Paul ne niait pas, se

rengorgeait de savoir passionner l’assemblée avec ses
prouesses qui les laissaient tous sur le cul. 
— Voui, mes petits ! C’est comme ça ! Elle me souffle

dans le biniou tant que je veux, et les deux autres, 
le Claude et le Simon, faut croire qu’ils avaient pas 
de constitution pour s’être laissé bouffer le tempé -
rament. 
Il pavoisait donc, de dimanche en dimanche. Mais

arriva un jour où on le trouva un peu moins gai que de

L E B A L D E S C O C H O N S

82

Le-bal-cochons-interieur_Mise en page 1  01/09/2015  14:52  Page82



coutume, un peu moins en train. On n’osa pas insinuer
que l’harmonie conjugale du Paul avait peut-être com -
mencé à pâtir. On fit moins de boutades, on l’observa à
la dérobée, avec l’espoir sournois que comme ses deux
prédécesseurs, il finirait par capituler devant les fringales
féroces de la Mathilde. Ses exploits, après tout, personne
ne les avait jamais vérifiés. 
Et puis le dimanche suivant, et encore l’autre, et le

suivant encore, le Paul se montra sombre, de plus en
plus sombre. Jusqu’à ce que l’Adrien se lance, encouragé
par le silence des autres :
— Qu’est-ce t’as à faire la gueule, Paulot ? T’es

malade ? Ou la Mathilde ?
Le Paul haussa une épaule, ébaucha une grimace

contrariée. Un moment on crut qu’il allait éluder. Et puis
il se lança, comme un qui en a gros sur la patate :
— Oui, c’est la Mathilde !
Instantanément, les compères se rapprochèrent, l’en -

tourèrent, avides de confidences, désireux de prouver
leur discrétion : rien ne transpirerait au-delà du cercle
qu’ils formaient, il pouvait se déballonner.
Manifestement, le Paul qui dansait d’un pied sur

l’autre, ne savait comment commencer.
— Tu t’es lassé ? hasarda l’un.
— C’est elle qui veut plus ? suggéra l’autre.
— Ou toi qui commences à fatiguer ? proposa un

troisième.
Le Paul souffla, agacé. 
— Moi je me fatigue pas, dit-il. Et elle, elle fait comme

je veux. Sauf…
Les têtes se rapprochèrent encore, on oubliait de boire,

les verres chauffaient dans les mains.
— Sauf ?…
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— Sauf que je me suis rendu compte que cette garce
allait recracher en douce !
Le Jeannot, pas bien vif, s’étonna :
— Recracher ? Mais recracher quoi ?
L’Adrien lui fila une bourrade qui fit tanguer son

pastis.
— Eh ben dégourdi ! Elle fume le cigare mais elle avale

pas la fumée ! Tu comprends ?
L’autre roulait des pruneaux cocasses.
— Le cigare ?
Il y eut un tollé général et une salve de métaphores à

visée explicative.
— Le chauve !
— À col roulé !
— Le rat sans pattes !
— Le bazar !
— La chipolata ! Elle la déguste sans sauce !

Peu à peu la lumière se fit dans la cervelle embrumée
du Jeannot, qui s’exclama :
— Mais c’est des trucs de cinéma, ça ! Ça existe pas !
On s’apitoya de conserve sur l’indigence de la vie

sexuelle du Jeannot qui avait dû, à l’armée, voir un
porno ou deux et assimiler le spectacle à de la science-
fiction.
— Sûr que ça se fait ! protesta l’un.
— Et comment ! se rengorgea l’autre, fier de témoi -

gner de son expérience.
— Ça se fait mais ça se dit pas ! affirma l’Adrien, qui

sentait le Jeannot pas convaincu de tout.
— Oui, dit le Paul sinistrement, ça se fait, mais ça se

fait dans les règles de l’art ! Moi, quand je me suis

L E B A L D E S C O C H O N S

84

Le-bal-cochons-interieur_Mise en page 1  01/09/2015  14:52  Page84



aperçu que la Mathilde allait tout de suite après cracher
et se rincer la bouche, ça m’a foutu un coup !
— Faut avouer que ça fait pas honneur, approuva

l’Adrien, qui, décidément semblait fort concerné par le
débat.
— Non, ça fait pas honneur, reprit le Paul. Et il

s’envoya au fond du gosier le reste de son verre, d’un
geste brusque de désespéré.
Il commanda une autre tournée. On essaya de parler

d’autre chose, de Pâques qui serait aux tisons vu qu’on
avait sué à Noël, et de la vache au Titin qui avait crevé
d’on savait pas quoi, mais le Paul gardait sa mine
renfrognée, crispé sur sa rancune, ruminant son dépit.
Au bruit que fit son verre quand il le posa sur le
comptoir, on sentit que le pastis, non plus que l’aveu de
son tourment, ne l’avait apaisé. Il dit : « Bon ! »,
esquissa deux pas vers la sortie du café, se retourna et
eut cette formule qui résumait ensemble la blessure de
sa dignité et son mépris de la coupable : « Confiture à
des cochons ! ».
On n’osa rire qu’après son départ. 

Le Paul vivait une mauvaise passe. Cette affaire de la
Mathilde le turlupinait, mais il y avait encore une foule
de choses qui ne tournaient pas rond. Le tracteur tomba
en panne. Et en voulant le réparer il se fit un tour de
reins qui le cloua au lit trois jours. Finalement il eut
droit à des piqûres, ce qui n’était pas son fort. Autant il
avait peur de rien ni de l’alcool à même la grosse
coupure qu’il s’était faite à la main, et il houspillait la
Mathilde : « Vas-y ! Verse carrément dessus ! », ni du
pansement collé qu’il s’arrachait d’un coup sec, et ça le

C O N F I T U R E A U X C O C H O N S
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refaisait saigner tout de suite, ni des orties, des épines,
des échardes (une sous l’ongle, grosse comme un cure-
dents, la Mathilde avait failli tomber dans les pommes),
ni des coups de pied de mulet, ni des cornes du taureau,
mais les piqûres ! Allez savoir pourquoi, les piqûres, ça
lui tournait les sangs, le faisait venir tout pâle et
tremblant de partout. 
Après l’épisode des piqûres, il allait mieux, mais il lui

sembla que c’étaient les cochons qui tombaient malades.
Ils ne mangeaient plus les croûtes de pain qu’on leur
donnait, les laissaient dans un coin de leur enclos, se
contentaient d’épluchures et de fanes, de trognons de
pommes, de patates pourries. Bizarrerie de mauvais
augure, d’habitude, ils se ruaient sur les croûtons avec
goinfrerie, c’était leur gourmandise.
— Tu crois que le boulanger a changé quelque chose

à son pain ? demanda-t-il à sa femme.
— Pourquoi ?
— T’as rien remarqué des cochons ? Ils aiment plus le

pain qu’on leur donne !
La Mathilde eut une drôle de moue, mystérieuse,

presque inquiétante. Le Paul n’insista pas, un frisson
venait de lui hérisser le poil du dos. 
Qu’est-ce qui lui arrivait encore ? La crève ? Ou quoi

d’autre ? Et cette Mathilde qu’il ne sentait plus si
fervente, si disposée. Il avait des impressions, un vague
malaise, une appréhension confuse, il en arrivait à se
demander s’il ne virait pas neuneu, comme la tante Fine
qui s’était pendue. 
À force d’observer sa femme, il dut se rendre à

l’évidence : il ne se faisait pas des idées, elle tirait la
gueule. Toujours partante cependant pour le coup de
reins, mais plus expéditive qu’avant. Pour ce qui était

L E B A L D E S C O C H O N S
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du coulissage aussi elle n’y rechignait pas, mais te lui
filait des secousses à lui déraciner le membre. Quant à
la gâterie suprême, à laquelle il avait droit systémati -
quement quand elle avait ses époques (puisqu’elle se
plaignait déjà de laver trop de linge, pas la peine d’aller
emplâtrer les draps), elle l’octroyait sans barguigner,
mais c’était le Paul qui devenait peine à jouir, bloqué
qu’il était par l’idée que sitôt sa mission accomplie et sa
conscience tranquille, la chochotte allait évacuer le fruit
de ses efforts au lavabo et se rincer copieusement la
bouche. D’ailleurs, elle avait dû se sentir repérée, elle
rusait et ne se dirigeait plus après la turlute vers la salle
d’eau, mais variait ses itinéraires, fonçait vers la cuisine
ou carrément dehors. Sans compter qu’elle avait viré
taciturne, passait des heures sans en lâcher une, faisait
l’hôtel du cul tourné dans le lit sitôt leur affaire faite…
Bref, la crise !
Cette situation pesait tellement au Paul qu’un

dimanche il renonça à son apéro chez Labouré. 
— Qu’est-ce t’as ? l’apostropha la Mathilde. Tu vas

pas te bourrer la gueule avec tous ces bras cassés
aujourd’hui ?
Première longue phrase depuis longtemps, qui prou -

vait au moins qu’elle faisait attention à lui. Ce qui lui
donna le courage d’aborder le problème :
— Dis, c’est plutôt à toi qu’il faut demander ce que

t’as, à allonger c’te baube depuis des lunes ! J’en peux
plus, moi, ça me mine ! Què j’t’ai fait ?
Alors la Mathilde s’approcha, fielleuse, à venir lui

siffler dans le nez :
— T’avais besoin d’aller raconter not’ vie à c’te bande

de cons ?
— Quoi ? Comment ? Qu’est-ce tu dégoises ?

C O N F I T U R E A U X C O C H O N S
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— Ce que je dégoise ? Ce que je dégoise ??? Elle
hurlait, la Mathilde, il ne l’avait jamais vue comme ça.
Tu sais comment ils t’appellent, tes pochtrons ? Le
confiturier ! Et moi ? Et moi, tu sais comment ? La
cochonne ! Parce que je le sais, je le sais de source sûre
et je te dirai pas laquelle, t’as raconté que je te faisais
des pipes sans avaler ! Oui, monsieur ! Tu l’as raconté !
Que j’avalais pas la fumée ! Fais pas tes yeux de merlan
frit, tiens, je te le dis quand même, c’est l’Hortense du
bas du bourg qui me l’a répété, soi-disant que monsieur,
il envoie de la confiture à des cochons !!! Alors, parlons-
en de tes cochons ! Parlons-en ! Tu sais pourquoi ils
boudent les croûtons ? Parce que je les tartine, pardi,
avec ta sacrée confiture ! Et tu vois qu’elle est tellement
dégoûtante que même les cochons, ils en veulent pas !
Quand je pense que je me gardais pour moi que t’avais
la semence âpre, acide comme du vinaigre, qu’au début,
trop bonne, je me forçais à tout gober, et tout le long de
la glotte ça me brûlait en diable, et l’estomac pareil, des
aigreurs à vomir ! Mais mon pauvre vieux, t’es pourri
de l’usine à foutre ! Même qu’un jour je m’étais fait mal
à la gencive avec ma brosse à dents, et ton jus là-dessus !
Misère, comme si on me passait à l’eau de Javel ! Con -
fiture ! Pauvre con !!! Quand elle m’a dit ça, l’Hortense,
que tu te plaignais que je faisais la délicate, et que t’avais
parlé que tu donnais de la confiture à des cochons, je
me suis pensé : « Attends voir ! » Voilà ! C’est tout vu !
confiture à des cochons !!!
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