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CHAPITRE 1

« Le plus lourd fardeau, c’est d’exister sans vivre. »
— Victor Hugo

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu
écrire. C’était une sorte d’addiction mais qui restait
fictive. J’avais tellement peur de mal faire ou de ne
pas arriver au résultat escompté que je n’osais rien
entreprendre. J’attendais la bonne idée, comme si elle
allait m’apparaitre d’un seul coup, ou s’immiscer dans
un de mes réves. Je m’imaginais m’éveiller brusquement
en pleine nuit, tremblante d’émotion, consciente de la
divine révélation, et me précipiter sur mon MacBook
pour me lancer corps et Ame dans une rédaction achar-
née de laquelle rien ne pourrait me distraire. J’écrirais
jours et nuits, oubliant méme de m’alimenter jusqu’a,
enfin, ’achévement de ce qui ne pourrait étre que le
best-seller du siécle.

Or, ce réve miraculeux, je ne I’ai jamais fait. Je me
suis enfermée dans la certitude de ma médiocrité pen-
dant des années. Je voulais vivre entourée de mots et
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de livres. Quitte a ne pas en étre I'auteure, j’avais envie
d’étre proche des mots des autres, comme si I'inspiration
suintait des pages et finirait par m’atteindre. De nature
plutdt solitaire, je vivais assez isolée, toujours le nez
dans un bouquin. J’avais fini par renoncer a ’écriture,
sans méme avoir posé le moindre mot. Je préférais ne
rien tenter que d’échouer.

Rien ne serait arrivé si Axelle, ma colocataire et
meilleure amie, ne m’avait piégée. C’était le soir de
mon anniversaire, mes vingt-sept ans. Je faisais le triste
bilan de mon ordinaire et ennuyeuse vie devant une
troisiéme pifia colada. Ma derniére histoire sérieuse,
qui avait duré a peine quelques mois, s’était achevée
quinze jours plus tot. La librairie qui m’employait, a
la fois victime de la crise et de Pattrait du numérique
au détriment du papier, allait trés certainement
m’annoncer la fin de mon contrat dans les jours a
venir.

Axelle tentait tant bien que mal de tourner tout cela
a Phumour et a la dérision. Rien n’était jamais grave
a ses yeux. Elle était de ces filles a qui tout va bien,
celles qui mangent tout ce qu’elles veulent sans jamais
grossir, celles qui sont toujours bien lunées et a qui
la vie semble toujours sourire. Elle était de celles que
j’enviais secrétement.

Un homme, charmant au demeurant, vint nous
accoster poliment. Un pur cliché de drague de comptoir,
mais il nous fit sourire quelques instants. Il n’avait
d’yeux que pour Axelle. La belle Axelle aux yeux
verts en amande, au teint de péche méme aprés une
nuit blanche et qui semble revenir de chez le coiffeur
a peine sortie du lit, avec ses grosses boucles cuivrées.
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Moi, j’étais invisible, juste un faire-valoir. J’en avais
’habitude et finalement, je ne m’en offusquais pas.
Axelle n’était ni prétentieuse ni imbue d’elle-méme.
Elle était toujours naturelle, fraiche comme la rose et
d’une incroyable gentillesse. Elle finit par décourager
le jeune homme et me saisit les deux mains, plongeant
ses yeux verts dans les miens comme si elle allait me
dire quelque chose qui changerait ma vie a jamais.
Dans I’absolu, on peut dire que ce fut le cas.

— Tu dois écrire quelque chose.

Je soupirai.

— On en a déja parlé de centaines de fois, ce n’est
qu'un fantasme. Je n’en suis pas capable, tu le sais.

— Non, non et non. Je n’en sais rien. C’est toi qui
I’affirmes, pourtant tu n’as jamais essayé. Tu ne pourras
renoncer qu’apres avoir essayé.

— Si je n’y arrive pas, ¢a sera une déception tellement
plus grande que de ne juste rien faire. Tu ne te rends
pas compte...

— Ce que je sais, c’est que depuis toujours tu me dis
que C’est ton réve, et que tu ne fais rien pour le réaliser,
et ¢a, je ne peux pas le comprendre.

— Je sais. Pourtant c’est ainsi.

Axelle fronga les sourcils.

— N’écris pas pour toi alors. Fais ¢a comme un job.
Comme un travail de rédaction qu’on te demande. Tu
saurais faire ¢a?

— Je ne sais pas; quel intérét si ce n’est pas personnel ?

— Justement c’est ¢a lintérét. L’implication est
moindre, le résultat moins important. Il faut que tu
franchises ce cap, sinon, ¢a te rongera jusqu’a la fin de
tes jours.
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— Je n’en sais rien. Et puis ou trouverais-je ce
«job »?

— Moi j’en ai un a te donner. La trame, le contexte,
les personnages avec leurs caractéres dans les grandes
lignes. Le nombre de caracteres attendus. C’est juste
une nouvelle courte. Tu Pécris, et je te dis ce que j’en
pense.

— Parce que tu penses que je vais te croire objective ?

Je me suis mise a rire. L’alcool aidant, avec son
regard sérieux et ses mains toujours sur les miennes,
j’ai trouvé la scene tellement drole que je suis partie
dans un fou rire dans lequel elle m’a suivie. Elle reprit
ses esprits avant moi et me ramena au sérieux.

— Je le serai. Je te le promets. Méme si C’est trés
mauvais, je te le dirai. Avec des pincettes, mais je te
le dirai.

Je l’ai observée un instant, elle avait l'air sincere. Qui
plus est, elle avait I’air d’y tenir vraiment. Je n’avais
jamais imaginé écrire sur un théme imposé. Pour moi
’écriture devait étre un cheminement personnel, un
exutoire, une sorte d’analyse de soi-méme, seul face a
la page blanche. Méme si I’histoire est abstraite et n’a
aucun lien avec notre personnalité, je crois que I’on se
dévoile toujours beaucoup lorsqu’on écrit. A travers les
lignes, on laisse inévitablement transparaitre un peu
de soi, et c’était peut-étre ¢a qui me bloquait. Mais en
méme temps, quel intérét d’écrire de fagon synthétique
et impersonnelle ? Quoi qu’il en soit, I’idée faisait son
chemin.

Une quatriéme pifia colada vint a la suite des autres.
Le projet prit forme. Axelle me raconta 'idée qu’elle
avait eue: une nouvelle de quatre ou cingq pages

10



L’EVEIL DE L’ANGE

seulement dont le personnage principal serait un
homme qui séduirait une femme. C’était I’histoire
d’une rencontre, d’un jeu de séduction. Un brin d’éro-
tisme et de sensualité. [’idée me plaisait, méme si elle
était a mille lieues de ce que jaurais imaginé écrire.
Je me sentais toutefois mal a l’aise a I'idée d’évoquer
les sentiments et le désir charnel. Aucun doute que ce
serait un défi de taille. Je m’apprétais a renoncer quand
Axelle profita de mon ivresse pour me faire jurer que
j’irais au bout et que je lui remettrais mes lignes dans
moins de deux semaines.

Je ne saurais pas dire pourquoi j’ai cédé cette fois-la.
Axelle avait déja tenté bien des stratégies pour me
pousser a franchir le cap. Elle m’avait méme proposé
d’écrire a quatre mains. Jusque-la, rien ne m’avait
fait flancher et je ne comprenais pas pourquoi j’avais
promis. Je ’avais regretté aussitot, mais il était trop
tard, j’étais quelqu’un de parole. Et puis, je n’avais plus
grand-chose a perdre.

Je commengais a réfléchir a cette nouvelle, il n’y avait
pas a proprement parler d’intrigue, c’était comme un
récit. Axelle m’avait donné les noms des personnages,
une description succincte, des lieux précis. Je ne
m’étais pas étonnée de cela, imaginant que c’était la
des éléments qu’elle avait trouvés dans 'une de ses
lectures, ou tout droit sortis de son imagination. La
premiére semaine, je ne fis que ruminer et m’apitoyer.
Jamais je ne saurais faire quelque chose de bien.
Comment déclencher une émotion, juste avec mes
mots, comment susciter le désir en décrivant celui de
mon personnage > Comment surmonter ma déception
face a mon propre jugement? Je savais pertinemment
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CHAPITRE 2

« Il meurt lentement, celui qui ne prend pas de
risques pour réaliser ses réves. »
— Pablo Neruda

Je ne parvins a voir Axelle en téte a téte que trois
jours plus tard, ce qui n’avait rien d’inhabituel. Chaque
fois, nous nous croisions sans nous voir, elle rentrait
lorsque je dormais, ou c’était moi qui partais avant
qu’elle ne soit levée. Voire méme, elle découchait
pour passer la nuit avec une rencontre de passage,
car Axelle n’aimait pas les relations qui s’éternisaient
plus de quelques heures. C’était une consommatrice
assumée. Quand enfin nous nous retrouvions chez
nous pour I’heure du diner, je trépignais. Toutefois,
je faisais comme si de rien n’était, feignant méme la
surprise lorsqu’elle commenga a aborder le sujet tout
en préparant a manger. Je fis ’étonnée, comme si je ne
pensais pas qu’elle avait déja pris le temps de lire mes
feuillets.

— Bien str que j’ai lu! Et tu le sais trés bien.

17
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— Bon, et alors?

— Alors quoi?

Je lui fis les yeux noirs. Et elle me répondit d’un
sourire amusé.

— C’est plus compliqué que ¢a, mais on va en parler
tranquillement en mangeant. Laisse-moi terminer.

Compliqué? Je comprenais qu’en tout cas, elle allait
étre sincere. J’espérais qu’elle n’oublierait pas les
pincettes pour me le dire. Elle me tortura encore vingt
bonnes minutes, le temps de terminer une succulente
salade de pates a Iitalienne dont elle avait le secret, et
nous nous installions. Elle commenga a manger, lair
de rien, alors que j’étais suspendue a ses levres. Elle
prit un verre de vin et voyant que je ne mangeais pas
et que je commengais a ruminer, elle se langa enfin.

— J’ai trouvé ¢a tres bien. Je suis sincére. Bien siir, on
voit que c’est formaté, que ¢a ne vient pas de tes tripes,
mais c’est normal puisque c¢’était une commande et
un sujet imposé. Je sais que ce n’est pas non plus ton
style. Tu serais plus dans le thriller. Mais j’ai vu tout
ce que j’avais demandé. Tu as su suivre les indications,
respecter la trame, et c’était le but. Et malgré ces
contraintes c’est bien écrit.

Je restai silencieuse, I'obligeant a poursuivre.

— Je pense qu’il fallait que tu franchisses le cap,
que tu oses. Maintenant, je suis certaine que tu vas y
réfléchir et qu’un vrai scénario va se mettre en place,
une vraie idée qui vienne de toi et que tu sauras poser
sur le papier cette fois.

— Je ne crois pas, non. Il ne s’est rien produit.
Aucune révélation.

Axelle me considéra un instant. Non pas dégue,
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comme ma réaction aurait pu le laisser penser, mais
plutot dans une réflexion et une hésitation qui ne me
disaient rien de bon.

— Dis-moi... Je vois que tu n’as pas fini. Qu’est-ce
qui n’était pas bien?

— Rien je t’assure, j’ai bien aimé. Mais je ne t’ai pas
tout dit a propos de ce texte...

Je frongais les sourcils.

— Oui, j’ai bien compris. Dis-moi ce qui n’allait pas?

— C’est I'inverse en fait, tout va bien. Il est bien écrit,
les choses imposées étaient respectées. Ton style est
plaisant, les émotions bien décrites...

— Mais alors quoi?

— 1l se trouve que ce n’est pas moi qui ai eu I'idée
de ce scénario. J’avais surfé par hasard sur un site qui
propose des offres d’emploi dans le domaine de la
rédaction et I'une d’elles a attiré mon attention.

— Tu surfais... par hasard?

— D’accord, ce n’était pas par hasard. Comme je
savais que tu allais perdre ton travail, je te cherchais
une idée de projet, et cette annonce était faite pour toi.

— Quelle annonce ?

— Une personne qui cherche quelqu’un pour écrire
ses mémoires, ou quelque chose comme ¢a.

Je restais muette, dans 'incompréhension totale.

— 1II s’agit d’un homme qui cherche une écrivaine
pour venir chez lui prendre des notes et rédiger un livre
sur lui. C’est un vrai travail avec un contrat de quelques
mois, rien d’exceptionnel, mais pour toi, ¢a pourrait
étre une expérience formidable. Il ne demandait ni
diplome, ni CV, et en guise de lettre de motivation,
juste cette nouvelle, pour juger du style.

19
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— Tu plaisantes ?

— Pas du tout.

— C’est hors de question, je ne lui enverrai pas ce
texte. C’était juste un défi idiot que tu m’as lancé, et
que j’ai accepté sous 'emprise de I’alcool! Et ¢a n’ira
pas plus loin!

— Oh, mais je ne te demande pas de le lui envoyer,
bien stir que non...

Silence. Elle baissa les yeux et masqua un sourire en
se mordillant les levres. Je soupirai.

— Tu l’as déja fait, c’est ¢ca?

— Oui. C%tait I'idée. C’était pour te prouver que tu
peux écrire quelque chose qui plaise, tu comprends ? Et
que tu dois persévérer.

— Mais tu ne crois pas que ¢a va étre encore pire si
cette personne me dit que ce que j’ai écrit ne correspond
pas du tout a ses attentes ?

Je me sentais piégée, un peu trahie méme. Je ne
parvenais pas a lui en vouloir vraiment, car je savais
que ¢a partait d’une bonne intention, mais j’avais
du mal a masquer ce sentiment amer de m’étre fait
avoir.

— Mais enfin, tu crois que je t’en aurais parlé s’il
n’avait pas aimé?

Regard interrogatif.

— J’ai attendu sa réponse. Sinon, j’aurai juste dit
que j’aimais bien, et voila tout. Si je t’en parle, c’est
parce qu’il a répondu. De toutes les nouvelles qu’il a
regues, c’est la tienne qu’il a retenue. Il veut te confier
ses mémoires, et que tu en fasses un livre.

Je restais immobile, silencieuse, digérant doucement
Pinformation, réalisant I'impact sur moi, les
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conséquences. Axelle me laissa quelques instants me
livrer a I’analyse de la situation tout en me resservant
un verre de vin.

— Mais enfin tu te rends compte de la responsabilité
que ca représente ? Ecrire pour quelqu’un cest... c’est
compliqué. Il s’agira de I'histoire de sa vie, si je le fais
mal, si je ne parviens pas a retranscrire ses émotions,
ses ressentis, si ¢ca ne lui plait pas... Il n’y a pas que
moi en jeu dans une telle histoire. Que je me décoive
moi-méme c’est une chose, mais la...

— Mais pourquoi tu es toujours si négative ? Il a aimé
ce que tu as écrit. Il t'offre le job. Ca veut dire quoi?
Que tu as du talent. Rien de moins. Si 'idée d’aller au
fin fond de la France pour écrire les mémoires d’un
vieux ne te passionne pas, n’y va pas. Ce n’était pas le
but. Je voulais que tu prennes confiance en toi. Dis-toi
que quelqu’un quelque part est prét a te payer pour que
tu écrives ! Profites-en, au lieu de te prendre la téte avec
des suppositions !

Je restais encore un moment silencieuse, a cogiter.
C’était embrouillé dans ma téte. D’abord cette sensation
d’avoir été mise devant le fait accompli. Le fait que mes
mots aient été lus par quelqu’un que je ne connaissais
pas, c’était comme si elle lui avait donné une photo de
moi dénudée, c’était tellement intime que je me sentais
un peu violée dans mon intimité. Heureusement que ce
texte ne contenait rien de personnel. Je me concentrais
sur le fait qu’il ne I’était pas, afin de ne pas en vouloir
a Axelle de Pavoir ainsi dévoilé. Ensuite il y avait I'idée
que cet homme quelque part aimait ce que j’avais écrit,
et cette histoire de contrat de travail. C’était un peu
trop d’un coup.
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Eva Delambre

[ Eveil de [Ange

Solange aime écrire, mais elle doute de son talent. Beaucoup trop selon
son amie Axelle qui lui déniche un travail un peu spécial : rédiger les
mémoires d'un dénommé Tristan Bussy ; et pour ce faire, résider dans sa
propriété.

Solange finit par se laisser convaincre. Elle était justement a la recherche
d’un emploi. Sauf que celui-ci va s'avérer particulier. En effet, Tristan
Bussy n'est pas un vieux monsieur et ses récits de vie sont d’un érotisme
torride. De plus, il attend d’elle une implication trés personnelle dans
l'exercice d'écriture qu'il lui confie : il faudra qu'elle aussi se dévoile !
Peu a peu, Solange succombe au charme du séduisant quadragénaire,
au point de s'engager lentement dans une relation charnelle aux accents
de domination et de soumission. Mais elle est traversée de doutes:
Tristan la désire-t-il réellement ou n'est-elle que son jouet > Qu'attend-il
réellement delle ?

Eva DELAMBRE est une jeune femme bien dans sa téte et bien dans son corps.
De nature passionnée et curieuse, elle assume ses envies et ses penchants. Elle a fait
ses premiers pas dans le BDSM il y a quelques années. C'est sa découverte de ce monde
et son imagination fertile, associées a sa passion pour [écriture, qui ont guidé sa plume.
Elle est lauteur de Devenir Sienne et de L' Esclave.
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