


PRÉAMBULE

«Ce n’est pas dans la jouissance que consiste 
le bonheur, c’est dans le désir, c’est à briser les freins

qu’on oppose à ce désir.»

— D.A.F. de Sade,
Les cent vingt journées de Sodome (1785)

Qu’est-ce que le désir ? Comment le cerner, l’inter -
préter, le traduire en mots ? Les dictionnaires1 s’ac -
cordent à en donner une définition qui semble
satisfaisante :
1- action de désirer, d’aspirer à avoir, à obtenir ou à
faire quelque chose, d’avoir ce qui manque. 
2 - attrait sexuel, élan physique conscient qui pousse
quelqu’un à l’acte ou au plaisir sexuel. Ce qui est
désirable excite le désir sensuel.

3

1.Larousse

Desirs-desordres-interieur_Mise en page 1  01/04/2021  15:29  Page3



Toutefois, le désir n’est pas que le désir amoureux.
Les philosophes n’ont pas fait preuve de cet appétit
d’être, propre à un certain hédonisme contemporain.
Locke (1632-1704) définit le désir comme : « Le malaise
que ressent en lui un homme en absence de quelque chose
dont la jouissance actuelle entraîne l’idée de joie. ».

Entre être et non-être, manque et plénitude, joie et
souffrance, le désir participe de bien des équivoques,
de bien des désordres. Son ambivalence traverse la
philosophie de Platon (428 - 348 av. J.-C.) : alors que
dans Phèdre et La République le désir est la partie de
l’âme qui est l’esclave du corps, opposé à la raison et à
la vertu, dans Le Banquet, il est cette force motrice qui
exalte dans le sensible la beauté de l’Idée et donne en
conséquence à l’âme sa véritable destination. À l’âme,
cela peut s’entendre, mais au désir, à l’acte qui le sous-
tend, peut-on assigner une destination ?
Desiderare signifie en latin : « cesser de contempler
les astres » et, par déplacement, constater avec regret
l’absence de quelqu’un, de quelque chose. Mais dans
d’autres langues, il a encore d’autres significations. Le
wunsch allemand, par exemple, ne coïncide pas au
« désir » français. Entre le pur et l’impur, le désir ne
cesse d’osciller. C’est bien pourquoi le sujet y a sa part,
lui, qui ne cherche qu’à trouver la place de son désir.
Le désir serait donc une action consciente qui se
tourne vers un objet inanimé que l’on souhaiterait
posséder, un concept, ou bien cet autre qui excite la
sensualité, ce qui nous pousse à vouloir avec lui/elle
l’acte sexuel. L’action est mouvement vers afin de tenter
d’obtenir l’objet du désir, qu’il soit rêve à réaliser,
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possession à obtenir ou celle/celui pour laquelle/lequel
on se « consume », on « brûle » de désir. Il ne peut être
que tout feu tout flamme, comme le montre le champ
lexical pour en parler. L’érotisme semble avoir la part
belle puisqu’il peut mettre en scène l’appétit, le besoin,
l’envie, la faim, la soif de l’autre convoité(e) dont on
espère la reddition et tous les plaisirs que sa possession
(sexuelle) pourra procurer.
Il peut aussi être la poursuite d’un rêve à partir d’un
manque (réel ou imaginé) à combler, si prégnant qu’il
emprisonne celui qui l’éprouve dans une fuite en avant
incessante et en occultant toute réalité. Il peut
également induire des comportements délictueux –
celui qui viole pour satisfaire son désir est dominé par
lui – voire des aspirations mortifères quand il n’a pu
être assouvi. Le désir peut aussi être guidé par l’orgueil,
quand il aspire à la gloire, quand à cinq heures de
l’après-midi la mort rôde dans une arène chauffée à
blanc, ou bien encore par l’idée de vengeance ou de
pouvoir.
Finalement, suivre ses désirs et y céder, n’est-ce pas
une façon d’occulter le temps qui passe et conduit à
l’inexorable fin ? Le désir comblé procure dans l’instant
de sa satisfaction le fugitif bonheur de cette possession
si fort espérée. Jusqu’à ce qu’un autre désir pointe le
bout de sa tentation et tout recommence, dans une
ronde infernale de manques toujours nouveaux, que
nous n’avons de cesse de désirer assouvir.
Désirer : n’est-ce pas tout simplement être humain ;
être libre et aimer ?
« Se maintenir dans le désir, dans l’éblouissante attente

de la rencontre, c’est la seule façon de durer, d’être au
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regard de l’amour totalement fidèle et merveilleusement
libre. »2

Ce sont toutes ces facettes que les histoires qui
suivent tentent d’explorer car le désir est multiple,
parfois indomptable, souvent délétère.
Puissent-elles vous entraîner dans tous les plaisirs de
« cet obscur objet du désir »… (Buñuel/Pierre Louys)

D É S I R S E T D É S O R D R E S
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2. Jacqueline Kelen, L’éternel masculin, Robert Laffont (1994)
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JOYEUX ANNIVERSAIRE !

C’est à l’aube de ses cinquante printemps que Léa
devint subitement veuve. Plus exactement : enfin veuve.
Pourquoi le taire ? Lorsque son époux, de vingt ans son
aîné, avait succombé à un infarctus, elle s’en était
trouvée fort soulagée. Si Édouard n’avait certes pas
atteint un âge canonique pour casser judicieusement sa
pipe, cela faisait (beaucoup trop) longtemps qu’il
n’était plus ce fringant cadre sup’ qui avait séduit la
volcanique brunette. La retraite avait enfermé cet
homme qui portait encore beau dans une morosité
morbide, des charentaises et un fauteuil qu’il ne quittait
plus guère. La cessation de toute activité semblait
l’avoir changé en un légume inerte, sans plus de vie ni
d’envies, comme un vieil eunuque relégué aux archives
d’un passé révolu.
Léa, elle, était gourmande. De sexe, d’aventures, 
de rencontres qu’elle organisa aussi rigoureusement
que secrètement quand débuta sa maritale déchéance.
Hors de question qu’elle fasse une croix sur son 
désir d’amour pour la seule raison qu’il était désormais
défunt dans son couple. Elle entreprit donc de faire 
son marché sur un site spécialisé en relations
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extraconjugales. Bingo ! Bien vite, elle multiplia les
amants, retrouva sa joie de vivre dans de salutaires 
et clandestines échappatoires. L’engouement passé,
mais néanmoins fort jouissif des premiers coups – de
canif –, il s’avéra que deux hommes prirent davantage
de place et devinrent les seules sources vives aux
liqueurs desquelles elle étanchait désormais sa soif. De
tendres sentiments avaient pointé le bout d’un cœur qui
balançait, et, n’ayant pu trancher, Léa aima donc les
deux.
Charles l’avait séduite non seulement par un
physique avantageux et dix années d’expérience de plus
qu’elle au compteur – on ne se refait pas – mais encore
parce qu’il baisait comme un dieu. Plus que bien
pourvu, il était lent et appliqué, savait jouer d’une
extrême sensualité qui la menait tout droit vers des
sommets d’extase. Quant à Jules, il l’avait fait craquer
avec son faux air d’ado attardé, ce qu’il était encore
dans tout l’éclat de sa trentaine prête à bouffer le
monde. Et la chatte de Léa dont il était très friand. Elle
trouva tout naturellement son équilibre et son bonheur
entre la maturité, l’élégance et la galanterie de l’un,
l’impétuosité et la fougue brouillonnes encore de la
jeunesse de l’autre. Charles lui donnait rendez-vous
dans des hôtels luxueux et l’emmenait dîner dans les
restaurants renommés de la capitale après l’avoir fait
jouir tout l’après-midi. Jules la recevait dans son studio,
se jetait sur elle dès qu’elle en franchissait le seuil pour
la culbuter à la hussarde sur un coin de son bureau. Il
commandait ensuite des pizzas. Tout allait donc pour
le mieux dans le meilleur des mondes adultères possi -
bles. Cependant, une irrépressible envie, un fantasme
qui devint prégnant s’insinua dans l’esprit malicieux et

D É S I R S E T D É S O R D R E S
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joueur de la pulpeuse rêveuse. Puisque ses deux
hommes savaient lui procurer d’intenses plaisirs dans
des genres différents, les réunir au creux d’un même lit
lui apparut comme une évidente promesse de multi -
plication orgasmique. L’idée fit son chemin. Elle com -
mença à l’instiller dans l’esprit de Charles, à qui elle
avoua sa relation avec Jules, et inversement. Le jeune
homme, lui, fut plus vite enthousiaste que son aîné,
trouvant cette nouvelle expérience à tenter aussi géniale
que bandante. Appliqué à satisfaire les désirs de sa
maîtresse, il entrevit immédiatement tous les bénéfices
qu’elle pourrait en tirer, voire davantage pour lui-même
avec un autre homme si… affinités. Léa provoqua
l’occasion de cette réunion triangulaire au début d’un
été rieur, désireuse de fêter ainsi dignement son veuvage
tout frais et son anniversaire. Accuser le coup du
passage à une dizaine supplémentaire avec deux bons
coups assemblés, voilà qui lui mit l’eau à la bouche.
Rendez-vous fut donc pris.
Afin de faire plus ample connaissance et de festoyer
dignement ensemble, ils optèrent pour un hôtel. Pas
n’importe lequel : un cocon charmant au nom pré -
destiné, situé dans une petite rue discrète du neuvième
arrondissement. L’endroit avait aussi l’avantage de
proposer un bar, une carte et des menus alléchants, une
petite terrasse enchâssée dans une cour intérieure. C’est
justement au bar que Charles attendait. Il était arrivé
en avance, suivi de près par Léa. Enfin, Jules fit son
entrée. Charles ouvrit de grands yeux, sous l’effet de la
surprise. Jules, lui, se précipita en éclatant de rire et lui
asséna une tape amicale sur l’épaule. Léa ne com -
prenait plus rien, perplexe entre ses deux soupirants,
les yeux en mode suivi de match de tennis. Elle ne vit

J O Y E U X A N N I V E R S A I R E !
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pas le clin d’œil échangé par les deux hommes qui
l’entraînèrent vers la chambre réservée en l’enlaçant
par la taille, lui intimant le silence… Initiatrice de cette
rencontre coquine, elle venait de perdre la main, mais
n’allait pas être déçue.
Le nid d’amour est spacieux, une superbe baignoire
sabot vintage à l’éclairage tamisé fait face au grand lit.
Aux murs, des vers extraits de poèmes érotiques, des
dessins évocateurs donnent le ton. Charles ouvre grand
les robinets, ajoute les sels qui rapidement développent
une mousse légère aux senteurs fruitées. Puis, il
entreprend de dévêtir Léa. Elle s’est parée de sa plus
jolie lingerie. C’est Jules qui vient lui ôter lentement ses
bas, remontant doucement vers son entrejambe pour
défaire les attaches du porte-jarretelles. Dans son dos,
Charles dégrafe son soutien-gorge pour venir empau -
mer ses seins qu’il caresse, malaxe, pinçant les tétons
tout en déposant dans son cou, sur ses épaules, des
baisers légers et d’horripilantes morsures. Elle a fermé
les yeux, déjà abandonnée à ces quatre mains et à ces
deux bouches si excitantes. Sans qu’elle s’en soit aper -
çue, les deux hommes se sont aussi délestés de leurs
vêtements. Quand elle tend les bras pour enlacer celui
qui lui fait face, elle sent contre sa cuisse une queue fine
et longue déjà raide. Sur ses fesses, c’en est une autre,
plus trapue et palpitante, qui vient s’encastrer dans sa
raie. En attendant que le bain ait coulé, elle s’est assise
sur les genoux et le sexe de l’un, l’autre vient s’age -
nouiller face à eux, ouvre les cuisses de Léa pour venir
coller sa bouche sur sa fente. En s’écartant, elle offre
davantage d’espace au chibre sur son cul. La langue qui
fouille sa chatte mêle sa salive aux larmes de bonheur
qu’elle déverse, mouillant ainsi le vit qui se met à

D É S I R S E T D É S O R D R E S
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coulisser doucement à l’orée de ses reins entre ses demi-
lunes. Léa se sent déjà défaillir, halète comme un chiot
sous les caresses conjuguées de la queue dans son sillon,
des doigts qui l’ont pénétrée, des mains et de la bouche
qui parcourent son corps, du souffle qui s’accélère en
humidifiant sa nuque. Elle agrippe à deux mains la
chevelure de Jules, plaquant plus sûrement encore son
visage contre son abricot béant, réclamant son plaisir.
Ce faisant, elle a tourné la tête vers Charles, quêtant sa
bouche qui vient épouser la sienne, avide de sa langue
entreprenante et moelleuse. Jules se dégage, ferme les
robinets, invite Léa à enjamber la baignoire à demi
pleine. La surface de l’eau disparaît sous des bulles
légères et irisées. Il entre avec elle dans la chaleur
liquide, s’y cale, la fait s’asseoir entre ses jambes afin
que Charles les rejoigne en leur faisant face. Tous deux
jouent alors de leurs doigts, de leurs orteils avec son
corps, en massages appuyés rendus glissants sur sa
peau saturée de mousse. Elle a passé une jambe par-
dessus le bord de la baignoire et, les yeux fermés, elle
ne sait plus à qui appartient la main qui l’explore, celle
qui flatte sa rosette, fait mine de s’insinuer dans sa
fente. Ses seins dressés qui pointent hors de l’eau ne
sont pas laissés pour compte. Leurs tétons roses sem -
blent s’être assombris d’être durs sous les pincements,
les étirements et les morsures. Elle gémit, sentant
sourdre le plaisir, tout le corps cambré et frissonnant.
Mais les deux compères n’entendent pas qu’elle jouisse
aussi vite. Charles s’extirpe du bain, la fait se relever
et sortir à son tour. Jules les suit, ils s’emploient tous
deux à l’éponger, chacun muni d’une serviette dont ils
la tamponnent délicatement afin d’ôter les plus grosses
gouttes de sa peau aux fragrances vanillées. Puis, tout

J O Y E U X A N N I V E R S A I R E !
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naturellement, ils entreprennent de poursuivre leur
séchage en léchant tout le corps de leur belle. L’un
devant, l’autre derrière. Simplement deux langues
appli quées qui glissent, picorent, virevoltent, côté pile
côté face, comme une torture moyenâgeuse, mêlent les
souffles des bouches qui font naître sur toute la surface
de la peau d’exquises et agaçantes sensations. Léa
ronronne, abandonnée à ses tortionnaires, le sexe si
ému qu’il en laisse perler des larmes de bonheur qui se
muent bien vite en sanglots. Elle se laisse entraîner vers
le lit king size où elle est prestement allongée, cuisses
écartelées par quatre mains impérieuses. Un oreiller est
glissé sous sa tête : Charles veille toujours à son
confort.
Un autre vient surélever ses reins : Jules aime avoir
une vision intégrale du sexe béant qu’il entreprend de
gougnotter goulûment. Charles fait en sorte que sa
queue vienne d’abord caresser les joues de Léa qui,
avide de la goûter, l’embouche prestement. Elle se réga -
le de la douceur du gland qui force ses lèvres pour aller
plus loin en se frottant à son palais avant de poursuivre
vers sa gorge espérée profonde. Jules ne perd pas une
miette du spectacle, le nez chatouillé de la toison
bouclée sur laquelle il repose, les yeux levés vers
Charles qui va et vient doucement, loin dans la bouche
de Léa. Afin d’accompagner les mouvements, il la
pénètre de trois doigts qui adoptent le rythme de
Charles tout en continuant à flatter le rubis de plaisir
dardé qui s’offre à sa dégustation. Ce faisant, il a bien
sûr dressé les couleurs et ne peut s’empêcher de s’asti -
quer de sa main restée inoccupée. Au bord de la jouis -
sance, ses comparses se tournent alors vers lui. Charles
s’allonge sur le dos, invitant Léa à venir le chevaucher.

D É S I R S E T D É S O R D R E S
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