


Portrait

« Où est la lettre ? »
Cette question vient d’un mourant
puis il se tait.

Tant qu’un homme vit
il n’a pas besoin de compter sa langue.
Quand un homme meurt
il doit rendre son alphabet.

De chaque mort
nous attendons le secret de la mort.
Le dernier souffle
emporte la lettre manquante.

Elle s’envole derrière le visage
elle se perd au milieu du nom.

Bernard Noël
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La vie en rose

C’était facile ! Un jeu d’enfant… Nina lui a fait avaler
un somnifère et il s’est endormi comme un ange. Sauf
qu’il ressemblait à un sale type avec les cheveux gras
et les ongles dégoûtants. Il était encore plus laid dans
son sommeil ! Ses lèvres aux commissures tombantes
lui donnaient un air répugnant. Bien sûr, il ne lui avait
jamais fait de mal… Mais dès qu’elle l’a vu, elle s’est
méfiée. C’était une bête malfaisante. D’ailleurs, il ne
fréquentait que des endroits pervers. Si elle l’a attiré
dans son lit-cage, c’était pour débarrasser la terre de
ses taches noires.

Elle a commencé par lui couper cette fine mèche
ridicule qui pendait sur son front. Une appendicite de
la chevelure… C’était filasse et gluant. À son image.
Puis, elle lui a enfoncé une chaussette sale dans la
bouche, histoire de s’amuser un peu. Elle a déboutonné
sa chemise ornée de fleurs pourries qui portait des
traces blanches sous les bras. On aurait dit des vagues
dans un jardin malade. Sa peau était froide et moite.

Nina a pris ses petits ciseaux dorés, ceux que sa mère
lui avait offerts pour sa communion, avec une trousse
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de couture, et elle a enfoncé la pointe dans la chair de
l’imbécile qui gisait sur ses draps. Elle a regardé naître
la perle rouge avant de l’imprimer sur les dentelles de
son jupon en broderie anglaise. Il y en avait déjà
d’autres. Mais pas de lui.

Ensuite, elle a fait plusieurs trous dans la peau de
l’homme pour former un joli dessin en pointillés. Ça
représentait un chat assis sous un arbre. Très mignon !
Elle se revoyait, petite fille, occupée à faire du pique -
tage sur du feutre, à la maternelle.

Il n’avait pas beaucoup de poils sur la poitrine.
Juste de quoi faire une perruque pour puces co -

quettes. Avec le revers de la lame du ciseau, elle a essayé
de les boucler comme on fait avec les ficelles des
paquets cadeaux. En vain ! Elle a simplement réussi à
lui en arracher quelques-uns. Après ça, elle lui a coupé
la main. Elle pensait la faire plastifier pour l’offrir à sa
tante Juliette qui adore tout ce qui est kitch. La brave
dame aurait sûrement foré un trou dans la paume pour
y planter des fleurs séchées ou pour y mettre une
ampoule clignotante. Et du moment que c’est gratuit,
elle se fiche pas mal d’où ça vient.

Nina a soigneusement découpé le nombril pour en
faire une broche. Ce joli dessin, tendu sur une plaque
de cuivre, ferait un très bel effet. La fillette a toujours
été très créative. Toute petite, elle avait brodé un
napperon au point de croix et, au milieu, elle avait
cousu un œil de rat capturé dans le piège qu’elle avait
installé à la cave. C’était superbe !

Elle est allée chercher un grand couteau à la cuisine
pour lui trancher le sexe afin de le coller sur son
chapeau de paille. Une création digne d’Elvis Pompillo,
le modiste branché de Bruxelles.

C O N T E S P O U R P E T I T E S F I L L E S C R I M I N E L L E S E T L I B E R T I N E S
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C’est à ce moment-là qu’ils sont arrivés.

— Ah, les flics ! Sale race !
— C’est à vous, ça ?
Elle a fait oui de la tête.
Et ils lui ont rendu son portefeuille Mickey. Ils lui ont

expliqué qu’ils l’avaient trouvé sur le trottoir d’en face
et que, à tout hasard, ils étaient entrés ici. Elle a vite
refermé son cahier. Les flics ont des yeux comme des
petites culottes. Ça traîne partout. Elle ne voulait
absolument pas qu’ils lisent ce qu’elle avait écrit. Elle
les a remerciés et ils sont partis.

En face d’elle, un type lui souriait d’un air bête. Il
était là depuis le début de la soirée et pour ne pas
s’ennuyer, elle s’était mise à écrire en sirotant une eau
grenadine. De temps en temps, il tripotait sa mèche
filasse et Nina se perdait dans les fleurs fanées de sa
chemise.

La fillette a rangé son crayon sous sa jupe et elle a
fait un grand sourire à sa « victime ». Dans le juke-box,
Grace Jones chantait La vie en rose.

L A V I E E N R O S E
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