


Prologue

Oxymore est assise sur le lit dans la chambre obscure. 
Elle attend… 
Elle attend Xénon, qu’elle ne connaît pas.
Vêtue d’une robe de soie légère, elle ne porte en

dessous que des collants Lycra. 
Sur son cou et ses poignets, elle a vaporisé un parfum

aux phéromones, à la fragrance musquée, qui touche
de plein fouet le cerveau reptilien, avant que les
barrières défensives n’aient eu le temps de s’ériger.
Oxymore n’est pas maquillée, car dans le noir Xénon

ne la verra pas, comme elle ne verra pas Xénon. 
Ainsi en ont-ils décidé, après avoir échangé pendant

quelques jours sur le Net, optant pour une rencontre
« quatre sens ».
Dans quelques mois, Oxymore fêtera ses soixante

ans. 
De taille moyenne, mince et droite, le regard sombre,

la bouche charnue, les cheveux châtains coupés courts,
rebelles à la brosse, elle est consciente de son pouvoir
de séduction. 
Dehors il fait chaud, l’air dégage un parfum de sève… 
Oxymore a ramené l’une de ses jambes sous elle,
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l’autre se balance en dehors du lit, son pied aux ongles
vernis effleure rythmiquement le sol moquetté, alors
que ses pensées vagabondent, mêlées de sensations
diffuses : le silence ouaté de la chambre, les effluves de
son parfum, le contact du drap fin sous ses doigts.
Elle attend.

C H A I R D ’ OM B R E
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Chapitre 1

Le printemps commençait sous d’heureux auspices :
en ce mois d’avril, le temps était doux. Presque trop !
Oxymore avait déjà rangé une partie de sa garde-

robe hivernale et se délectait de retrouver des vêtements
légers. Son corps se réveillait, frémissait sous la douche,
tremblait sous ses propres caresses…
Vendredi soir ! Elle n’avait pas prévu de sortir.
Après un repas de fusilli à la tomate accompagné

d’un verre d’Amarone, elle s’était connectée à Meetic,
en chasse de nouveaux partenaires. 
Oxymore ! Elle aimait son pseudonyme, choisi plu -

sieurs années auparavant pour rendre compte clai re -
 ment, d’un mot net et précis, des aspects antagonistes
de sa personnalité, qu’elle avait mis du temps à per -
cevoir, non comme des contradictions obligeant au
choix, mais comme une richesse de sa personnalité :
ascète autant que fêtarde, sérieuse autant que farfelue !
Au fil du temps, le pseudonyme était devenu pour elle
une seconde peau et nombre de ses amis l’appelaient
familièrement « Oxy ».
Changeante, mobile, sa passion d’hier était rarement

celle d’aujourd’hui. Les esprits chagrins lui repro chaient
de ne jamais la retrouver là où ils l’avaient laissée. 
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Bardée de diplômes dans un domaine considéré
comme peu rentable, les arts plastiques, elle avait mené
sa carrière en touche-à-tout. 
Changeante, elle l’était aussi dans le domaine senti -

mental et avait enchaîné deux mariages et un concu -
binage, contractés au fil de ses pérégrinations. Elle
s’était vite lassée de Vladimir, son premier mari, un
artiste originaire de Kiev, fortement porté sur la
bouteille. Lorsqu’un jour de beuverie il avait osé lever
la main sur elle, elle était partie pour ne plus revenir,
laissant toutes ses affaires en plan, sans l’ombre d’un
regret ! Esthète par goût et par formation, elle aimait
certes les belles choses, mais ne s’y attachait pas. 
Repartir à zéro, en faisant peau neuve, réinventer sa

vie ! Telle était sa devise.
Peter, son deuxième mari, auteur de nombreux ou -

vrages de référence dans le domaine de l’esthétique,
s’était rapidement révélé orgueilleux, misanthrope,
adepte de la critique et du dénigrement. Elle avait dû
s’accrocher pour ne pas se laisser déstabiliser par ses
attaques au vitriol… Ayant découvert qu’il s’intéressait
d’un peu trop près à ses jeunes étudiants, Oxymore était
partie un matin, malgré ses virulentes protesta tions. 
Sa troisième liaison n’avait jamais été officialisée, 

ce dont elle s’était plus d’une fois félicitée. Adepte du
yoga et de la culture indienne dès l’adolescence, elle
s’était un jour mise en tête d’étudier le sanscrit. Après
d’intermi nables démarches, elle avait rencontré, alors
qu’elle était en poste à Paris, Arvind, un Indien de dix
ans son cadet, qui l’avait initiée aux balbutiements 
de cette langue à la vastitude océanique. Les leçons
avaient rapidement dérapé et s’étaient transformées en
savoureuses rencontres érotiques. Il n’avait fallu que

C H A I R D ’ OM B R E
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trois semaines à Arvind pour convaincre Oxymore de
le laisser emménager chez elle, avec son attirail de sta -
tuettes, batterie de cuisine et autres accessoires
indispen sables à sa vie quotidienne. Leur vie commune
n’avait pas fait long feu… 
Elle avait quitté Paris peu après leur rupture. Ils

étaient restés bons amis et se voyaient de temps à autre,
pour un thalì dans une gargote indienne, ou pour une
folle nuit, car l’attraction sexuelle entre eux ne s’était
jamais démentie.
Dix ans déjà ! 
Elle était en poste dans un musée genevois depuis dix

ans ! Comme le temps avait filé ! Certes, elle avait
retrouvé sa ville natale avec plaisir, avec la sensation
d’avoir besoin de poser ses valises, de retrouver ses
racines, ses amis de jeunesse. 
C’est en tombant par hasard sur l’interview d’une

femme de soixante-dix ans qui relatait dans un livre
son expérience dans le champ de la sexualité tantrique
que la curiosité d’Oxymore avait été piquée au vif.
Inspirée par le personnage, elle avait reformulé son
annonce sur Meetic en mettant l’accent, sans ambi -
guïté, sur la recherche d’un partenaire tantrika. 
À la question « Avez-vous déjà dansé sur une

table ? », elle avait répondu « oui ! » et les souvenirs
de ses folles années aux Beaux-Arts étaient remontés
par vagues.
À la question « Avez-vous déjà embrassé quelqu’un

du même sexe que vous ? », elle avait répondu « oui ! »
et la tendresse l’avait envahie au doux souvenir de
Nathalie, éphémère compagne.
Puis elle avait rédigé une brève présentation de ce

qu’elle recherchait, en allant droit au but.

C H A I R D ’ OM B R E
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« Cherche partenaire gai et créatif avec expérience du
tantra. Esprits chagrins s’abstenir ».
Les critères de sélection, origine sociale ou niveau

d’éducation, qui au préalable lui semblaient être le
socle incontournable d’une rencontre fructueuse,
avaient cédé le pas à une attitude plus ouverte : une
sexualité libre et créative, voilà ce qui l’intéressait
désormais ! 
Elle avait fait plusieurs rencontres, amusantes,

cocasses, tendres, libertines, mais aucun des hommes
avec qui elle avait partagé un moment de dialogue ou
de plaisir ne lui avait donné l’envie de poursuivre. 
Trop jeune, trop vieux, trop coincé, pas assez grand,

pas assez mince, pas assez drôle, la liste des « trop » et
des « pas assez » était interminable, elle n’en était pas
dupe, sachant qu’elle avait besoin de ce rempart pour
se prémunir contre une rencontre décevante. 
Aussi, rien ne l’irritait davantage que lorsqu’on lui

servait la petite phrase assassine, précédée d’un soupir :
tu n’as vraiment pas de chance avec les hommes ! Car
elle ne croyait pas à la malchance, mais plutôt au
manque de discernement… 
Ce soir-là, six missives de partenaires potentiels

l’attendaient. En épluchant cette prose, le décourage -
ment l’envahit : lieux communs, jérémiades, fanfaron -
nades et autres vulgarités, bref, rien d’intéressant ! 
En ouvrant le dernier mail, son esprit s’était mis en

alerte. Instinctivement, elle avait approché son visage
de l’écran, comme pour affiner sa vision. 
Xénon ! 
Pas banal, avait-elle murmuré, cherchant une photo. 
Il n’y en avait pas.

C H A I R D ’ OM B R E

10

Chair-Ombre-interieur_Mise en page 1  07/02/2020  13:00  Page10



De : Xénon
Envoyé : mar 18/04/2019   12:30
À : Oxymore

Bonsoir Oxymore !
J’adore votre pseudo ! 
J’aime votre profil et votre manière de vous
exprimer sans détour.
Je pratique le tantra depuis plusieurs années.
Le plaisir féminin me passionne !
J’aime explorer, découvrir une femme dans ce
qu’elle a de plus intime, de plus secret, j’aime la
guider sur la voie de son plaisir et j’aime aussi
être guidé par elle.
Au plaisir de vous lire !
Xénon

Enfin un partenaire potentiel qui semblait corres -
pondre à ses attentes ! Elle s’était retenue de lui répondre
de suite, prisonnière qu’elle était encore d’une sorte de
préjugé selon lequel il convient de faire attendre. 
Le lendemain, au terme d’une journée chargée,

envahie par une excitation naissante, elle lui avait
répondu.

De : Oxymore
Envoyé : mer 19/04/2019   21:45
À : Xénon

Bonsoir Xénon,
Votre message m’a beaucoup plu. 
Vous êtes un adepte du tantra, tant mieux !
J’aime partir à la découverte, repousser mes
limites, qui je l’avoue sont peu nombreuses,

C H A I R D ’ OM B R E
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hormis celles qu’impose le respect de l’autre.
J’aime l’idée que l’on puisse se concentrer sur
l’art du plaisir.
En tout cas, votre message a trouvé place dans
mon imaginaire, donnant lieu à quelques pensées
vagabondes…
Oxymore

Elle avait mis son Mac en veilleuse, s’était levée,
étirée, avait amorcé quelques pas de danse. 
Sous la douche, ses doigts avaient glissé sur son sexe,

où se mélangeaient l’eau chaude et le suc de son
excitation. L’esprit plein de pensées troublantes, le
plaisir l’avait emportée très vite. 
Le lendemain, elle s’était levée de bonne heure,

impatiente d’aller consulter sa boîte mail. 
La réponse de Xénon attendait, prête à se livrer.

De : Xénon
Envoyé : mer 19/04/2019   23:16
À : Oxymore

Chère Oxymore,
J’aime que l’on sorte des sentiers battus pour
aller se promener librement… 
Oui, la sexualité est une fête qui doit être
célébrée, vécue pleinement, intensément, elle
n’est pas un bref divertissement sous la couette,
à exercer en fin de journée !
Vous dire aussi que je goûte à tout, à la condition
que ce tout soit fait dans le partage et le
consentement mutuel. 
Parlez-moi de vos rêves, de vos envies…

CH A I R D ’ OM B R E
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J’ai une proposition à vous faire ! 
Xénon.
Une proposition ! Quelle proposition ? Elle
voulait savoir, tout de suite !

De : Oxymore
Envoyé : mer 19/04/2019   23:20
À : Xénon

Une proposition ? J’adore les surprises !
Ma main se glisse dans mon chemisier pour
caresser mon sein droit en vous écrivant.
J’ai hâte de vous lire !
Oxymore

Oxymore reste scotchée à son écran, attendant la
réponse de Xénon. Les minutes passent, interminables.
Rien !
Dépitée, elle se renfrogne. Il ne lui répond pas ? Qu’il

aille se faire pendre ailleurs !
Elle se couche en ronchonnant.
Le lendemain, à peine a-t-elle ouvert les yeux qu’elle

se précipite sur son iPhone, sourit de découvrir que
Xénon a écrit.

De : Xénon
Envoyé : jeu 20/04/2019   07:01
À : Oxymore

Bonjour Oxymore,
L’image de vos doigts jouant avec votre téton m’a
fait saliver !
Voici comment j’imagine notre première ren -
contre :

C H A I R D ’ OM B R E

13

Chair-Ombre-interieur_Mise en page 1  07/02/2020  13:00  Page13



Une pièce obscure. 
Vous m’y attendez…
L’absence de lumière décuple nos sens, le bruit de
nos respirations, le froissement du tissu de nos
vêtements, le parfum de l’air, notre odeur, nous
nous approchons l’un de l’autre, nous effleurons,
nous respirons, nos bouches découvrent la saveur
de nos peaux, puis elles se goûtent, se mêlent, nos
langues se rencontrent…
Voici un aperçu sommaire de ce que pourrait être
notre premier rendez-vous !
Je me réjouis de savoir ce que vous en penserez !
Xénon

À la lecture de cette proposition audacieuse,
Oxymore, en un éclair, avait entrevu qui était Xénon.
Un esprit libre ! Enfin…

De : Oxymore
Envoyé : jeu 20/04/2019   08:13
À : Xénon

J’adore votre idée de se rencontrer sans se voir !
C’est très amusant et très excitant ! 
Je suis impatiente de faire ce voyage avec vous !
Oxymore

De : Xénon
Envoyé : jeu 20/04/2019   09:21
À : Oxymore

Très chère Oxymore,
Savoir que ma proposition vous séduit me
rapproche de vous ! 

C H A I R D ’ OM B R E
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Vous n’avez pas froid aux yeux ! Bravo !
Je vous propose samedi, à dix-sept heures.
Vous pouvez choisir le lieu.
Xénon

La présence de Xénon se densifiait au fil de leurs
échanges : en quelques heures, il était entré dans la vie
d’Oxymore, dans son intimité. 
Elle répondit succinctement :
« Parfait ! »
Les dés étaient jetés ! Il ne lui restait qu’à décider du

lieu de la rencontre, puisque le choix lui en incombait.
Après une nuit agitée, elle s’était levée de bonne heure,

passé de l’eau fraîche sur son visage et, sans prendre la
peine de se vêtir, elle avait allumé sa machine à café.
Un café corsé ! Voilà ce qu’il lui fallait pour démarrer

sa journée !
En relisant le dernier message de Xénon, elle avait

senti son corps se contracter. Comment garder le
contrôle de la situation ? Un processus s’était enclen -
ché, elle ne pouvait pas faire marche arrière. 
Pour conjurer le sort, elle avait maugréé : ne sois pas

stupide, tu ne le connais pas ! Puis elle s’était con -
centrée sur la préparation de son petit déjeuner, qu’elle
avait abandonné sur la table, incapable de rien avaler.

De : Oxymore
Envoyé : ven 21/04/2019   11:33
À : Xénon

J’ai réservé une chambre à l’hôtel du Petit-Bois,
rue de la Marelle.
Comme convenu, j’arriverai avant vous pour
obscurcir la pièce et vous attendrai pour
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17 heures.
Voici mon numéro de portable : 075/333801234.
À vous, très vite.
Oxymore

De : Xénon
Envoyé : ven 21/04/2019   19:37
À : Oxymore

Merci pour le rendez-vous ! 
Je vous fais un appel en absence pour vous
transmettre mon numéro. 
L’envie de vous croît de jour en jour…
J’aimerais que vous portiez des collants Lycra !
Xénon

Des collants Lycra… Elle préfère les bas autofixants !
Mais elle exaucera le souhait de Xénon, après tout, il
s’agit d’une première rencontre !
En attendant, il faut qu’elle se prépare : ce soir, elle a

rendez-vous avec Lorenzo !

C H A I R D ’ OM B R E
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